Життя жебраки на вулицях Денвера жорстока, нудна і розбиває серце. Багато з цих жебраків, в основному, наркомани зі стажем, які застрягли в порочному колі: вони стоять на вулиці по 12 годин, щоб купити дозу героїну, яка дозволить їм протриматися ще 12 годин. Ейнджел Гембок була однією з тих, хто застряг в жахливому і, здавалося б, нескінченному колі. Молода, колись багатообіцяюча дівчина з Вісконсіна виявилася в Денвері після невдалої спроби почати нове життя зі своїм молодим чоловіком. Фотограф Джо Амон пройшовся вулицями Денвера разом з Ейнджел і побачив, наскільки сувора життя наркоманів.
Дивіться також випуск про будні російських наркоманів - Життя "гнізда"
(Всього 67 фото)
1. Губи, червоні від крові - Ейнджел кілька разів безуспішно намагається потрапити в вену шприцом. Ейнджел колола собі дві дози героїну і кокаїну під мостом в Денвері. Ейджел - безробітна наркоманка, вимушена просити милостиню на вулицях.
2. Наркоман Дерек, що живе в Денвері кілька місяців, сидить в тіні дерева, поки Ейнджел просить милостиню. "Мене багато разів запитували, чому я тут, але у мене немає пояснення. Якби я була нормальною людиною і побачила б себе з боку, що стоїть на тротуарі і просить милостиню, мені стало б противно".
3. Ейнджел готується до сну в громадській смітнику на вулиці Денвера. Ейнджел кинула свою сім'ю в Вісконсині і відправилася в Вайомінг зі своїм нареченим Джо в надії кинути вживати наркотики. Вони протягнули 15 днів, після чого купили метамфетамін. У підсумку вони виявилися в Денвері, де Джо заарештувала поліція. "Я не проти, що сплю на вулиці, але пробувши з Джо 6 років, я ненавиджу спати одна", - говорить Ейнджел.
4. Ейнджел прокинулася від того, що б'є в очі сонячного світла. "Я ніколи не думала, що стану бездомною. Будинки ти не помічаєш бездомних, тому що просто не думаєш про них. Якщо тобі ніде жити, у тебе завжди знайдеться один, у якого можна пожити".
5. Ледь прокинувшись, Ейнджел готується до ранкової дозі героїну. Ейнджел приймає наркотики більше половини власного життя. Вона почала з кокаїну в віці 14 років. До 15 років вона вже брала крек і таблетки.
6. Коли нареченого Ейнджел Джо заарештували в Денвері за наркотики, вони перевірили його ДНК і відбитки пальців, і виявилося, що він брав участь в вооруженнмо пограбуванні в Вісконсині. Його засудили до 8 років. Ейнджел пише йому листа.
7. Ейнджел зустрілася зі своїм дилером, щоб купити героїн. Вони з подругою пішли разом в парк, щоб вколоти його. Ейнджел допомагає подрузі знайти вену. Для Ейнджел те, що почалося з таблеток, швидко привело до героїну. Таблетки набагато дорожче. А героїн, особливо в Денвері, дешевий і доступний.
8. Насамперед, знявши кімнату в дешевому мотелі на гроші з картки свого нареченого, Ейнджел направляється в ванну, щоб змішати дозу. Ця кімната - ще один шанс прийняти душ, вколотися і переночувати під дахом.
9. Ейнджел розбирає свій рюкзак, відокремлюючи чисті голки від використаних.
10. На гроші з картки свого нареченого Ейнджел зняла кімнату в дешевому мотелі.
11. "У похмурі дні, коли йде дощ або дуже холодно, мені нічого не дають, - каже Ейнджел. - Не знаю, чому. Може, люди думають, що якщо я стою тут під дощем, значить, я по-любому наркоманка. Яка нормальна людина буде просити грошей під дощем? " Ейнджел прикривається знаком. Куртку їй дав незнайомець, який побачив, що вона стоїть під дощем. Через три години у неї все ще не було 20 доларів, щоб купити дозу героїну.
12. Ейнджел колеться під мостом в Денвері. "Я брала таблетки до 18 років, а потім підсіла на героїн. В той день я не змогла дістати таблетки, а моя мама знала, де можна взяти героїн, так що і я спробувала".
13. Крапля героїну, змішана з водою на вістрі шприца. Героїн, який купує Ейнджел, продається в смоловідной формі, так що дівчина змішує його з водою, щоб ввести внутрішньовенно.
14. Ейнджел з табличкою: "Чесно, потрібні гроші, щоб дістатися до Вісконсіна. Дякую. Бережи вас, Бог". "Я заробляють до 80 баксів, іноді більше. Іноді люди дають мені 100 або 200 доларів".
15. У Ейнджел ломка. Дістати гроші на покупку героїну не так-то легко. "Найгірше, коли у тебе ломка, а тобі потрібно знайти гроші. Ти так жахливо виглядаєш, що ніхто не хоче давати тобі грошей. Найбільше у мене в такі моменти болять зуби і шлунок".
16. Сліди від шприца на зап'ясті Ейнджел.
17. Простоявши зі знаком весь день, Ейнджел заробила грошей тільки на дозу героїну на двох з подругою. Їй не вистачало 7 баксів на другу дозу, і вона простояла на іншій вулиці до півночі. Їй вдалося навіть перекусити віденськими сосисками з кетчупом і гірчицею. В результаті її вирвало, і вона повернулася на місце нічліжки без грошей і голодна.
18. Щоб купити героїн, Ейнджел дзвонить своєму дилеру, і за нею приїжджає автомобіль. Вона сідає туди, купує героїн у водія і виходить на тому ж місці. Ейнджел вважає, що в день у неї йде 80-100 доларів на наркотики. Вона ніколи не бачила свого дилера в обличчя.
19. "Хто мені допомагає? Я думаю, вони просто дають гроші багатьом бездомним. Більшість з них - звичайні люди, яких я бачу кожен день".
20. Ейнджел розгортає пакетик з кокаїном. Вона часто змішує кокаїн з героїном і вводити цю суміш в вену.
21. Ейнджел намагається зосередитися, щоб ввести голку в вену. "Тепер мені доводиться колотися в зап'ястя або долоні, тому що в інших місцях все вени пошкоджені".
22. Ейнджел переносить свою ковдру в інше місце. У холодні ночі їй найважче знайти вену, щоб вколотися. "Я ніколи не думала, що опинюся безробітної. Я не думала, що таке трапиться, але коли це сталося, в перший день я ридала, як божевільна. Після цього я просто звикла".
23. "Я зупинялася в багатьох місцях - на вулицях, мостах, провулках і т.д.".
24. Ейнджел відходить в сторону, щоб пропустити велосипедистів. "У мене є мама і тато, старший брат і старша сестра. Я почала приймати наркотики в 14 років. Перший час я вживала кокаїн разом з сестрою і мамою".
25. Проїжджаючий повз водій кинув їй зім'яті гроші. Вона тут же кидається за ними на дорогу. "Деякі люди дуже грубі, - каже Ейнджел. - Одна жінка сказала, щоб я знайшла інший кут для своїх жебрацтвом, тоді я сказала їй знайти іншу дорогу".
26. Ейнджел змішує воду з героїном, щоб вколоти.
27. Більшу частину часу Ейнджел стоїть на цьому перехресті в Денвері. "У перший раз, коли ми з Джо зупинилися в одному готелі, нам потрібно було заплатити за ніч. Я пішла просити милостиню і заробила 25 доларів за одну годину. Я ні з ким не розмовляла. Я дуже соромилася. Коли люди почали із великою говорити , я розслабилася і звикла ".
28. "Якби люди знали, що я купую на їхні гроші наркотики, думаю, вони ніколи б мені їх не давали. Багато людей, даючи мені гроші, часто говорять:" Тільки випивку не купуй ". Напевно, вони думають, що все навколо тільки п'ють ".
29. Ейнджел здає кров на гепатит. Перший аналіз виявився позитивним, так що треба було взяти ще кров на подальший аналіз, хоча Ейнджел за результатами так і не прийшла. 3 з 4 наркоманів заражаються гепатитом С, тому що діляться своїми голками з іншими наркоманами. Ейнджел завжди колеться одна.
30. Одним холодним і дощовим днем Ейнджел впустила гроші, які дав їй один автомобіліст, в зливну канаву і витратила 20 хвилин, намагаючись їх дістати.
31. Пакетик героїну. Вона тяжко працює близько 4 таких доз в день по 15 баксів кожна. "Мені потрібно приймати один вранці і один вночі. Думаю, мені і трьох вистачило б, але щоб бути повністю впевненою, мені потрібно 60 баксів в день".
32. Ейнджел колеться під мостом в Денвері. Їй боляче, тому що вона колеться в вену на зап'ясті.
33. Ще одна безсонна ніч.
34. Ейнджел в своєму "будинку". Вона часто думає про те, щоб виїхати з Денвера назад в Вісконсін. "Мене часто про це питаю - чому ти все ще тут? Я не знаю. Може, тому що я не готова здатися. Не знаю. Вдома у мене все п'ють".
35. Ейнджел намагається заробити 30 доларів на перехресті. Цього чоловіка звати Ентоні. Він наркоман з 30-річним стажем. Рік тому він зав'язав і вже рік не приймав наркотиків. Хоча це вже третій раз, коли він намагався зав'язати. Ентоні також просить милостиню на цьому кутку. Він чекав, поки Ейнджел запрацює останній долар, але в підсумку сам дав їй долар, щоб вона звільнила його "робоче місце".
36. Ейнджел рахує гроші. "Ненавиджу це. Тому що, якби я була нормальною людиною, мені було б противно".
37. Ейнджел переодягається під мостом біля річки. "Чомусь під мостом між Міссісіпі і Санта Фе мені найбезпечніше".
38. Ейнджел дуже сумує за тими часами, коли вона була нормальною, коли могла носити гарний одяг і фарбуватися ".
39. Ейнджел готується знову вийти на перехрестя, хоча її взуття все ще мокра, тому вона намагається використовувати пакети, щоб не промочити ще й шкарпетки.
40. Ейнджел плаче на узбіччі дороги в очікуванні водія свого дилера. У них з Тімом (зліва, теж наркоман) ломка.
41. Сьогодні Ейнджел не запрацювала на героїн. "Думаю, я навчилася виживати, я сподіваюся, що не буду голодувати". З тих пір, як її хлопця заарештували, вона або спить, або просить гроші, або під кайфом.
42. Ейнджел і Том приймають дозу героїну в водостічному "колодязі". Поруч проходить популярна бігова доріжка. "Для мене було шоком, що тут можна просто перейти на інший бік річки і купити героїн. Будинки ти повинен знати кого-то, хто знає когось, щоб отримати його".
43. Новий день для Ейнджел. "Мені так набридло це робити. Але мене тут тримає героїн, тому що якщо я поїду додому, у мене буде ломка, а дістати героїн там дуже важко і дорого".
44. Ейнджел миє голову у ванній центру добровольців. Центр відкритий два рази в тиждень. Тут можна отримати чисті голки. Ейнджел каже, що ніколи не ділила голку з кимось.
45. Ейнджел вибирає листівку для свого хлопця Джо, який сидить у в'язниці в Вісконсині.
46. Ейнджел приміряє одяг в магазині, поки її одяг стирається в пральні. Вона перевірила банківський рахунок Джо і виявила у нього на рахунку більше тисч доларів. Вона зняла 60 відразу ж і купила одяг.
47. Ейнджел намагається укласти неслухняне волосся після душу в номері дешевого готелю. Вона хвилюється про свій зовнішній вигляд, адже живе на вулиці і іноді не приймає душ по кілька тижнів. В цей Ейнджел прийняла душ у Тіма, але на ніч він не дозволив їй залишитися, і вона повернулася на вулицю.
48. Ейнджел переміщається на нове місце в Глендейл, щоб заробити більше грошей. "Коли я тільки почала просити гроші, мені давали їх, тому що я була новенькою. Мене раніше тут не бачили". Але потім люди почали дізнаватися її і зрозуміли, що їй потрібні гроші зовсім не на поїздку в Вісконсін.
49. Поліцейський проїжджає повз Ейнджел. На цьому самому кутку дівчину один раз заарештували за наркотики. Поліція вирішила її відпустити, тому що вони зрозуміли, що рано чи пізно вона приведе їх до наркодилерів. Після цього дилер перестав з нею спілкуватися, і їй довелося купувати наркотики на вулицях.
50. На задньому плані - подруга Ейнджел, теж наркоманка. Сама Ейнджел рахує гроші, виручені за сьогодні.
51. Ейнджел і Дерек - ще один бездомний наркоман. Втративши всі зв'язки з наркодилером після арешту, Ейнджел початку тусуватися з Дереком і користуватися послугами його дилера. Вона каже, що героїн, який вона купує на вулицях, набагато гірше і дорожче того, яким вона користувалася раніше. На фото: Дерек спілкується по телефону з дилером.
52. Ейнджел чистить зуби на перехресті. Ейнджел і інші наркомани тримають на узбіччі дороги пластмасове відро, в якому зберігаються чисті голки, пара чистих футболок та інші речі.
53. Тепер Ейнджел змушена шукати героїн у інших дилерів. "Вуличний героїн" гірше і дорожче, але у Ейнджел ломка і немає вибору. Цей хлопець шукає клієнтів для вуличних дилерів з Гондурасу. За нових клієнтів йому даю безкоштовний героїн.
54. Ейнджел зустрілася з іншим дилером на одному з перехресть Денвера. "Все, що потрібно, - це знайти дилера на вулиці".
55. Ейнджел отримала лист від Джо з в'язниці. Вона починає плакати, ще не розкривши конверт. У листі Джо повідомив, що отримав більш довгий термін, ніж очікував. Але він любить її, і все буде добре. У другому листі він сказав, що незадоволений тим, що вона все ще в Денвері, і що він хоче, щоб вона повернулася додому. Джо поставив їй ультиматум - або вона купує квиток до Денвера, або він кидає її.
56. Ейнджел несе всі свої речі на порожню парковку, де вона тепер буде ночувати. Власники її колишнього місця ночівлі - будмайданчика - попросили її піти по-хорошому.
57. Поки Ейнджел переносила свої речі, її зупинив поліцейський за те, що вона перетнула дві ж / д смуги, що заборонено. Їй виписали штраф.
58. Втративши зв'язок з колишнім дилером, спробувавши дешевий героїн, від якого їй ставало тільки гірше, і "переїхавши" в інше місце нічліжки, Ейнджел вирішила повернутися додому. На її тілі вже не залишилося вільного від голок місця, тому вона шукає вени на ногах.
59. У свою останню ніч в Денвері Ейнджел била лихоманка. Схоже, це походить від того, що вона не дезінфікувала місце, в яке кололась, або використовувала брудні голки.
60. Ейнджел сидить біля автовокзалу. Купивши квиток до Вісконсіна. Ейнджел купила досить героїну для свого 36-годинної подорожі додому. Перед тим, як сісти в автобус, вона вколола одну дозу в туалеті автовокзалу.
61. Проїжджаючи по сільській місцевості Небраски, а потім Айови, Ейнджел весь час намагалася поспати, щоб не відчувати ломку. У неї болів шлунок, вона була роздратована. Вона почала відчувати біль в зубах, яку раніше заглушали дози героїну.
62. Дядя Боб Бут і дідусь Дейв Стівенс зустріли Ейнджел в Медісоні, штат Вісконсін. Там же була її мати і сестра. Ейнджел каже, що вдома у неї дві мети - знайти стабільну дозу метадону і помиритися з родиною.
63. "Дитинко, дитинко моя, де ж ти була?" - весь час повторювала бабуся Ейнджел Маріанна Стівенс крізь сльози. На наступний день після прибуття Ейнджел зупинилася у бабусі. Того ранку вона прийняла свою останню дозу героїну.
64. Ейнджел фарбується, поки її племінник Оуен ховається за дверима. Повернувшись в Вісконсін, Ейнджел використовувала всі, щоб забути впливу героїну, в тому числі і метадон і таблетки - все, що може їй допомогти, поки вона не звернеться в клініку. Вона трохи пожила у бабусі, а потім у сестри свого хлопця, і тільки потім приїхала в будинок свого батька, де вона буде жити з ним, своєю сестрою і її дітьми.
65. Відходячи від героїну, Ейнджел відчуває запаморочення, жар, коліки і біль у всьому тілі. У неї скінчилися гроші і все, що могло допомогти їй забути героїн. Ледве її батько пішов на роботу, вона лягла в його ліжко. Вона хоче попросити його дати їй свої знеболюючі - може, вони допоможуть? Більшу частину дня вона зателефонувала всіх, хто міг би допомогти їй справитися з її хворобою.
66. Минуло 4 дні після останнього прийнять героїну: Ейнджел обдзвонює знайомих. Вона хоче звернутися в клініку, до лікарів, щоб вони допомогли їй впоратися ламкою.
67. Ейнджел зі своїм племінником Оуеном на сусідському ґанку. Оуен радий, що його тітка повернулася, та й Ейнджел сумувала за хлопчику, якого вона не бачила кілька місяців. Поспілкувавшись з доктором, Ейнджел замінила героїн бупренорфіном. Її батько заплатив лікарю 240 доларів і тепер витрачає по 120 доларів на бупренорфін. "Зараз я живуть одним днем. Якщо я проживу цей день, значить, ще не все втрачено", - говорить Ейнджел.