Розповідає блогер germanych: Після публікації свого поста про вибори за радянських часів з подивом дізнався, що для багатьох представників сучасної молоді стало одкровенням, що в ті часи вибирали з одного кандидата. Забавно, але те, що здається мені таким очевидним і звичним, для багатьох - як вікно в Задзеркаллі. Тому вирішив продовжити неспішні спогади про ті часи. Причому згадувати краще з фотографіями в руках. Так воно якось наочніше.
Джерело: ЖЖурнал / germanych
1. 1959 рік. Продуктовий відділ. Типовий. Якщо мені не зраджує зір, продуктів на прилавку не надто багато, висловлюючись евфемізмами. А якщо говорити прямо і без прикрас, то прилавок абсолютно порожній. Правда, слід визнати, що за спиною продавця щось висить. Я, якщо чесно, не зрозумів, що це. Чи то розклалися м'ясні туші, то чи щось загорнуте в промаслений папір. Ну ладно, будемо вважати, що це м'ясо.
2. 1964 г. Москва. ГУМ. Гумовський морозиво завжди користувалося популярністю. І в 64-м ...
3. ... і в 1980-му ...
4. ... і в 1987-му.
Але, як то кажуть, не морозивом єдиним ...
5. 1965 рік. За радянських часів до дизайну підходили дуже просто. Не було купи безглуздих назв. Магазини у всіх містах називалися просто, але зрозуміло: "Хліб", "Молоко", "М'ясо", "Риба". В даному випадку - "Гастрономічний магазин".
6. А ось відділ іграшок. Магазин, стало бути, промтоварний. Все той же 1965 рік. Пам'ятаю, в 1987 році мені одна знайома дівчина - продавщиця в магазині "Будинок Книги" на Калінінському - розповідала, що їй буває щоразу незручно, коли іноземці ошелешено завмирали, дивлячись, як вона підраховує вартість покупки на рахунках. Але то був тисяча дев'ятсот вісімдесят сім-ї, а в 1965-му рахунки ні у кого здивування не викликали. На задньому плані видно відділ спортивних ігор. Різні там шахи, шашки, доміно - типовий набір. Ну і лото та ігри з кубиком і фішками (деякі були дуже навіть цікавими). На передньому плані - дитяча кінь-качалка. У мене такої не було.
7. Все той же 1965 рік. Торгівля яблуками на вулиці. Прошу звернути увагу на упаковку - паперовий пакет (жінка на передньому плані укладає в нього яблука). Такі пакети з третьосортної паперу були всю дорогу одним з найпоширеніших видів радянської упаковки.
8. 1966 рік. Універсам - Універмаг самообслуговування. На виході з покупками сидить не касир з касовим апаратом, а продавщиця з рахунками. Чек нанизуються на спеціальне шило (стоїть перед рахунками). На полицях - типовий набір: щось в пачках (чай? Тютюн? Сухий кисіль?), Далі коньяк і взагалі якісь пляшки, а на горизонті - традиційні радянські піраміди з рибних консервів.
9. 1968 рік. Прогрес в наявності. Замість рахунків - касові апарати. Є кошика для покупок - до речі, цілком так симпатичного дизайну. У лівому нижньому ряду видно руку покупця з пакетом молока - такі характерні пірамідки. У Москві такі були двох типів: червоні (25 копійок) і сині (16 копійок). Відрізнялися жирністю. На полицях, наскільки можна розрізнити - традиційні консервні банки і пляшки соняшникової олії (начебто). Цікаво, що на виході два продавці: перевіряючий покупки і касир (її голова визирає з-за правого плеча тітоньки-продавця з типовим для радянського продавця виразом обличчя).
10. 1972 рік. Розглянемо ближче, що там стояло на полицях. Шпроти (до речі, пізніше вони стали дефіцитом), пляшки соняшникової олії, якісь ще рибні консерви, справа - щось на зразок банок згущеного молока. Банок дуже-дуже багато. Але найменувань - дуже мало. Кілька видів рибних консервів, два види молока, масло, квасне сусло, що ще?
11. 1966 рік. Щось так і не розібрав, що саме там розглядають покупці.
12. 1967 рік. Це не ленінська кімната. Це відділ у Будинку книги на Калінінському. Сьогодні ці торгові площі битком набиті всілякими книгами (з історії, філософії), а тоді - портретами Леніна і політбюро.
13. 1967 рік. Для дітей - пластмасові космонавти. Дуже доступно за ціною - всього 70 копійок за штуку.
14. 1974 рік. Типовий продуктовий магазин. Знову ж: піраміда з рибних консервів, пляшки шампанського, батарея зеленого горошку Globus (угорського, здається, чи болгарського - не пам'ятаю щось вже). Півлітрові банки з чимось на зразок тертого буряка або хрону з буряком, пачки цигарок, пляшка вірменського коньяку. Справа (за вагами) порожні колби для продажу соку. Сік зазвичай був: томатний (10 копійок склянка), сливовий (12 або 15, не пам'ятаю вже), яблучний (те ж саме), виноградний (аналогічно). Іноді в Москві бував мандариновий і апельсиновий (50 копійок - дико дорого). Поруч з такими колбами обов'язково було блюдце з сіллю, яку можна було ложечкою (взятої зі склянки з водою) додати в свій стакан томатного соку і розмішати. Я завжди любив пропустити стаканчик томатного соку.
15. 1975 рік. Місто Мирний. Зліва, наскільки можна судити, поклади бубликів, пряників і печива - все в поліетиленових пакетах. Справа вічні рибні консерви і - внизу - 3-літрові банки консервованих огірків.
16. 1975 рік. Місто Мирний. Загальний вигляд інтер'єру магазину.
17. 1979 рік. Москва. Люди чекають закінчення обідньої перерви в магазині. Вітрина прикрашена типовий піктограмою магазину "Овочі-фрукти". У самій вітрині - банки з джемом. Причому, здається, одного виду.
18. 1980 рік. Новосибірськ. Загальний вигляд універсаму. На передньому плані батареї пляшок молока. Далі в металевих сітках-контейнерах щось на зразок покладів рибних консервів. На задньому плані бакалія - пакети з борошном і вермішеллю. Загальний сумний пейзаж кілька оживляють пластмасові піктограми відділів. Треба віддати належне тамтешнім дизайнерам - піктограми цілком зрозумілі. Не те що піктограми програми Microsoft Word.
19. 1980 рік. Новосибірськ. Промтоварний. Меблі у вигляді диванів і шаф. Далі спортивний відділ (шашки, надувні рятувальні круги, більярд, гантелі і різна інша дрібниця). Ще далі, під сходами - телевізори. На задньому плані - частково порожні полиці.
20. Вид того ж магазину з боку відділу побутової електротехніки. У спортивному відділі помітні рятувальні жилети і хокейні каски. В цілому - це був, напевно, один з кращих магазинів Новосибірська (мені так здається).
21. 1980 рік. Овочевий відділ. Черга напружено спостерігає за продавщицею. На передньому плані - зелені огірки, які в магазинах з'являлися ранньою весною (а потім зникали).
22. 1980 рік. Ковбаса. Краківська, має бути.
23. 1981 рік. Москва. Типове оформлення магазину. "Молоко". Справа жінка котить дико дефіцитну імпортну коляску з "віконцями".
24. 1982 рік. На ринку радянський народ відпочивав душею.
25. 1983 рік. Черга за взуттям. Не інакше імпортні чоботи "викинули".
26. 1987 рік. Черга за чимось.
27. Продавщиця квасу. За квасом люди ходили з алюмінієвими бідонами або трилітровими банками.
28. 1987 рік. електротовари.
29. Без коментарів.
30. Радянське нижню білизну як воно є. Без всяких там квітчастих буржуазних упаковок.
31. Осободуховним людям модне взуття не потрібна. Але у жінок на цій фотографії якийсь не дуже веселий вигляд.
32. Теж взуття ... А куди діватися? Інший-то немає.
33. Майже сакральне місце - м'ясний відділ. "Комунізм - це коли кожна радянська людина буде мати знайомого м'ясника" (з якогось фільму).
34. "Свинина" - 1 рубль 90 копійок за кілограм. Бабусі не вірять своїм очам. "М'ясник, сука, все м'ясо наліво продав!"
35. Радянська чергу. Який напружений погляд людей - "вистачить?"
36. "Зараз привезуть м'ясо. Ось побачите, його обов'язково привезуть".
37. "Є м'ясо!" Локальна бійка через кращого шматка.
38. Фалічний символ. Досить поглянути, з яким благоговінням тітонька тримає цей предмет, щоб зрозуміти, що в СРСР ковбаса була набагато більшим, ніж просто продукт харчування.
39. Треба нарізати побільше шматків ковбаси, яку потім моментально зметуть з прилавка.
40. Морожений хек - це, звичайно, не ковбаса, але є теж можна. Хоча, звичайно, виглядає це все не дуже естетично.
41. Не ковбасою одною ... За радянський кольоровий телевізор радянський людина повинна була викласти майже зарплату за 4-6 місяців ( "Електроніка" коштує 755 рублів).
42. Овочевий відділ. На передньому плані візок з якоюсь гниллю. Причому передбачалося, що цю гниль хтось може купити.
43. Непереможний антагонізм між радянськими покупцями і радянськими продавцями. В очах чоловіка читається, що він із задоволенням придушив би продавщицю. Але таку продавщицю придушити не так-то просто - радянська торгівля людей закаляла. Радянські продавщиці вміли розправлятися з покупцями. Не раз я бачив шквал обурень і спроби бунту в чергах, але підсумок завжди був незмінний - перемога залишалася ось за такими тітками-продавщицями.
44. Однією з особливостей Совка було наявність витонченої системи пільг (всякі там ветерани, "в'язні концтаборів" і т.п.). Різних пільговиків з червоними корочками в радянських чергах ненавиділи майже так само, як продавщиць. Он яке рило в капелюсі - немає щоб "як всі" взяти належну качку, він червону скоринку суєт - мабуть, претендує на дві качки.
45. Ця фотографія цікава не стільки продаваним хеком, скільки упаковкою. У цю коричневого кольору жорстку папір в СРСР загортали майже всі покупки. Взагалі, найпохмуріший, що було в радянській торгівлі - це упаковка, якій, власне, не було.
46. Ще якась черга.
47. І ще ...
48. І ще ...
49. Стражденні. Без коментарів.
50. Хто не встиг, той запізнився. Тепер заклинання не допоможуть.
51. Черга в молочний відділ.
52. "Робота у нас проста ..."
53. Черга у винний відділ.
54. 1991 рік. Ну це вже апофеоз. Фініта ...
55. А це вже зовсім інша чергу, черга людей, які мріяли хоч на годинку втекти з Совка. І ніякої духовності.
56. Дивіться також: IKEA - чорна діра: чоловічий секретний репортаж про те, як зникає час