Один день фельдшера в далекій північній селі

Здравствуйте, меня зовут Наталья. Мені 43 роки. Я покажу вам один свій робочий день, 12 травня, на посаді фельдшера маленького села на краю світу. Місце дії - Ненецький автономний округ. Кілька десятків кілометрів від Нарьян-Мара і зовсім недалеко від Пустозерска - першого заполярного російського міста, заснованого в кінці XV століття. Але до теми: це було щось на зразок півторамісячної відрядження.

Попереджаю, що в даному репортажі немає зворушливих маленьких дітей, але одного разу промайне маленька кішечка.

(Всього 63 фото)


Джерело: ЖЖурнал / odin-moy-den

1. Ось уже цілий тиждень, прокидаючись, я бачу цей "пейзаж": службове приміщення при медпункті плюс житлова кімнатка для персоналу. Кожен сезон тут живе новий фельдшер. Мій попередник був тут в березні 2013 року. охочих звалити з столиць приїхати сюди ще треба пошукати. Умови суворі, село маленька і похмура, а населення суцільно інваліди, пенсіонери та любителі природи зеленого змія.

В основному приїжджають попрацювати на сезон. Хто на місяць-два, хто і на півроку. Специфіка роботи в окрузі така, що дуже часто користуються послугами іногородніх фахівців, оплачуючи дорогу і інші надбавки. Місцеві за ці гроші в таких умовах працювати не прагнуть, а приїжджі з регіонів, де платять зовсім крихти, погоджуються.

Прилетіла я сюди на прохання моєї однокурсниці, ми разом вчилися ще в медучилище, а потім і в медуніверситеті. Їй доводиться їздити сюди на виклики з сусіднього села і вдень і вночі. Вона знала, що диплом фельдшера у мене "в анамнезі", і запропонувала цю авантюру. Ну і чого гріха таїти, якби не можливість трохи підзаробити під час відпустки, то я навряд чи наважилася б сюди поїхати.

У цих місцях час рухається якось особливо, повільно. Встаю я рано. Така звичка. Телевізор ловить всього лише одну програму. На моє щастя, це одна з моїх улюблених. Але я включаю її тільки для перегляду новин і хороших фільмів, тому що решта репертуар відомий напам'ять.

2. Іду вмиватися.

3. Це моя "ванна кімната". Тут можливо тільки вмитися та почистити зуби. Спорудження називається рукомийник. У верхній білий короб наливається вода (вона зазвичай поруч у великій флязі). З чорного краника випливає. Під раковиною, в нижньому білому коробі, стоїть відро, в яке використана вода зливається. Періодично необхідно відстежувати кількість води в цьому відрі, а то може статися "аварія" - відро переповниться і нечистоти поллються повз.

4. Тому все решта водні процедури я приймаю ось таким чином.

5. Ось ще одне з місцевих зручностей. Туалет "вільного падіння". Він знаходиться в сінях, стінки його межують тільки з вулицею.

Це добре, що зараз весна. Працюючі взимку медики кажуть, що бувають такі холоду, коли "струмінь замерзає". А якщо трапляється такий конфуз і ця сама струмінь проллється мимо, то при наступному відвідуванні можна запросто на ній же і посковзнутися. Тому, щоб не опинитися у вільному падінні при відвідуванні такого туалету, необхідно володіти некволим IQ трьома важливими якостями - швидкістю, точністю і обережністю.

6. Ось за грубкою моя "кухня". Тут у мене плитка, шафка з посудом і деякими продуктами. Все швидко псується я зберігаю в холодильнику, який покажу трохи пізніше.

7. Ставлю воду для кави. Без кави я не людина. Віддаю перевагу заварний. Цей пакетик мені друзі презентували вже тут, в місті, я тягну його як можу, вже дуже смачний. У місцевому сільмазі меленої кави зовсім немає, пропонують лише "три в одному".

8. Потім я готую собі кашу. Привезла з Пітера великий запас многозлаковой і вівсяної. Використовую сухе молоко. По правді сказати, то, що я купила будинку, гидота рідкісна. Але іншого мені ще довго не надішлють з великого села, тому намагаюся не вередувати.

9. Сніданок мій, вважаю, прекрасний. У цьому місці взагалі починаєш цінувати якісь прості речі, наділяєш красою саме нехитре. У чашці не цукор, а все той же сухе молоко. У каші сир. Його я теж закупила в місті після приїзду. У блюдце скибочки темного шоколаду з шматочками апельсина. Смакую вранці.

10. Снідаю. Переглядаю місцеву пресу. Зовсім не важливо, що газета місячної давності. На такі дрібниці тут не звертають уваги. Пошту доставляють нечасто. Приблизно пару раз на місяць. Як і продукти в магазин, і пенсії. Наголошую про себе, що ось настав ще один день, з кожним з них ближче до дому.

11. Після сніданку обов'язковий захід - топка печі. За ніч вітром видуває майже все тепло, і топити доводиться щодня. Ця піч опалює два приміщення. Мою кімнату і сусідню - приймальню, там я спілкуюся з пацієнтами. Необхідна умова на прийомі - це тепло. Тоді і огляд провести можна найбільш повноцінно, люди не тремтять, роздягаючись, розслабляються, наприклад, при знятті ЕКГ. Затоплювати. Виходить практично з першої сірники.

12. На грубці завжди велика каструля з водою. Гаряча вода може знадобитися несподівано. Був випадок, коли довелося мити ноги мисливця перед тим, як надати йому допомогу в обробці рани.

13. Включаю улюблену музику.

Скажу відразу, що мобільний зв'язок тут представлена ​​тільки одним оператором, сімки якого добрі люди мені дозволили користуватися. І це велика удача, що я здогадалася взяти з дому на всякий пожежний другий телефон.

На мій превеликий жаль, це не той оператор, на якого я розраховувала для виходу в інтернет. Але досвідченим шляхом в результаті розвідки на місцевості мені вдалося-таки знайти одну точку, де саме мій оператор дає трохи зв'язку. Слідкуйте за репортажем.

14. Поки топиться піч, приступаю до миття посуду. Процес в цих умовах неспішний, а куди поспішати? Далі тільки Північний полюс.

15. Після цього захоплюючого заняття йду в приймальню чекати пацієнтів. Як я вже говорила, кабінет для прийому в цьому ж будинку, в суміжній кімнаті.

16. Кабінет для віддаленій сільській місцевості, на мій погляд, досить непогано обладнаний. Він розділений на кілька частин і має на увазі як би власне зону прийому пацієнтів, за шафами ліжко для відвідувачів денного стаціонару і навпаки - оглядове гінекологічне крісло і різне медичне обладнання.

17.

18. Ось тут сухожарової шафа для стерилізації інструментів. А інструментів яких тільки немає. Майже весь хірургічний абдомінальний набір, інструменти для огляду лор-органів, зубні щипці і дзеркала, гінекологічні та інші. Шовний матеріал, одноразовий перев'язувальний. На всі випадки. Якщо замовити, привезуть за заявкою будь-яку примху - в розумних, звичайно, межах. Аби забезпечити надання допомоги на місці. Далі лежать дві валізи. Один, верхній, для викликів. Його зазвичай хапаю і біжу, якщо виклик терміновий. Другий, залізний, з набором для пологів. Повна укладання зі стерильним білизною і ковдрою.

В ідеалі пологів на ФАПі бути не повинно і ця подія тягне за собою осуд. Обов'язок фельдшера - своєчасно відправити вагітну жінку для розродження в стаціонар. Але випадки бувають різні, і треба бути готовим до всього. Взимку через село часто проходять кочові оленеводческие бригади. З ними йдуть і вагітні.

Працюючий тут фельдшер повинен знати потроху про все. Чи врятує лише різноманітна професійна практика. Доводилося ушивать рани, проводити детоксикацію при отруєнні і навіть видаляти зуб. Можна надати допомогу людині з будь-якою патологією. Запас обладнання та ліків дозволяє протриматися до прильоту санрейса зі спеціалізованою бригадою. Крім того, фахівці окружної лікарні ніколи не відмовлять в консультації зі складних випадків.

19. Ще уздовж цієї стіни варто побутова техніка: пральна машина, холодильник і мікрохвильова піч. Пральки користуватися досить клопітно, вимагає багато води, а вода звідси далеко. Холодильник і мікрохвильова піч - незамінні речі в побуті.

20. Отже, час підтискає, я переодягаюся і готова до роботи. У мене є п'ять хвилин для підготовки карток основних пацієнтів, які отримують лікування в даний момент.

21.

22. Підтягуються перші пацієнти.

23. Дуже часто люди приходять на прийом не з порожніми руками. У селі фельдшер перша людина. Ставлення саме доброзичливе. Поважають як нікого іншого. На кожному застілля садять на чолі столу, поруч з винуватцем торжества, пригощають ласощами і пропонують найкращі страви. Більшість жителів чомусь намагаються підгодувати. Перший гостинець на сьогодні. Сиги. Коробок для порівняння. Мені і раніше доводилося їсти сигів, але вони були менше цих.

24. Поки дідусь обговорює зі мною свої проблеми, дружина чекає його в коридорі.

25. Наступний пацієнт.

Додам, що фотографувати себе дозволяють охоче. Деякі просять не забути потім "показати картку". З побічних нездужань у всіх приблизно одне - дефіцит спілкування. Охоче ​​діляться новинами, нагальними справами або просто обговорюють програму ТБ.

26. Цей товариш теж прийшов з рибою. Вона ще ворушилася. Відмовитися від таких дарунків - образити. З огляду на, що я вважаю за краще вівсянку м'ясо, пролежить вона у мене довго.

27. А наступна пацієнтка принесла "цибульки зеленого в супчик вам, доктор". Ай, молодца. Неймовірно зворушливо. Очевидно, виростила на вікні. Городи тут зорють не раніше середини червня, а урожай відкопають з-під снігу в жовтні, якщо пощастить.

28.

29. Фіксую час.

30. Поки більше нікого немає, можна зайнятися документацією і амбулаторними картами. Наливаю собі чаю. Намагаюся не кришити в картки. Пригадую крихти в своїх зошитах, коли отримувала їх після перевірки вчителькою.

31. Намагаюся під час прийому менше писати, а більше слухати. Добре, що це не районна поліклініка, де за дверима сидить не менше 10 стражденних. У тутешніх умовах мені досить написати самий початок анамнезу та огляду, щоб потім дописати всю історію. Для моїх пацієнтів набагато важливіше безпосереднє спілкування "очі в очі". Їм важливо, щоб їх уважно слухали і вникали.

32. О 12:00 прийом закінчується і починається чергування на дому. Я, знявши халат, переходжу до своєї кімнати продовжувати господарські справи. Сьогодні у мене за планом прання. Замочую джинси в відерці (не тікайте, реклами порошку не буде). Так виходить зручніше. З цим же відром потім я піду полоскати штани на колонку.

33. Поки джинси будуть мокнути, я вирішую сходити в магазин. По дорозі роблю фото навколишніх краєвидів. На мій погляд, вони життєстверджуюче позитивні сумно-сумовиті. "Якого біса, - думаю я, - їх понесло на ці галери в 15-м столітті?" У 15-му, Карл!

34.

35.

36. Різноманітність товарів нашого сільпо може позаздрити будь-який супермаркет.

37.

38. А ось і продавщиця. Оглядає володіння. Вона ж є старостою села. Посада в цих краях немаленька і непроста.

39. А ось і покупець. Це представниця корінного населення - ненців. Знайомтеся, Катерина.

40. Ще одна з особливостей, пов'язаних зі специфікою місцевості, - продаж товарів без грошей. під запис. А старина Маркс-то мав рацію, виявляється.

Пенсії, зарплати і допомоги доставляються сюди разом з пресою, тобто не частіше пари раз на місяць, і грошовий борг за товари можна віддавати, якщо коли з'являться гроші. Найцікавіше, що доставка грошей і газет разом з товаром покладено саме на старосту. Тому вона може відразу відняти борг з отриманої пенсії, наприклад. Ціни тут, на відміну від старости, кусаються. Я поки ще сорю готівкою розплачуюсь, не відходячи від каси.

41. Показую, що купила в магазині. Це оленяча шинка. М'ясні продукти тут переважно з оленини. У Нарьян-Маре свій м'ясопереробний завод. Справедливості заради скажу, що все, що мені довелося спробувати, хорошої якості і смаку.

А запах, втрачений в столичних виробах, непередаваний запах натурального продукту. Ні, не Путінська, а Харутінская. Від назви окружного Ненецького селища Харута. Купила і хліб. У цей день він був ще досить свіжий.

42. Відразу роблю собі великий бутерброд. Люблю окрайця з дитинства.

43. Поки зайнятися нічим, я жую хліб з шинкою і читаю, розташувавшись на своєму лежбище. Це роман Жапрізо "Тривалі заручини". Перед поїздкою я скачала багато книг за порадами моїх френдів з ЖЖ. Користуючись нагодою, передаю вам всім спасибі і привіт!

44. Перевіряю, чи достатньо відіпралися джинси. Напередодні я впала в саму бруд, і збоку було неабияке пляма. Начебто все в порядку, і я приступаю до наступного етапу прання в ручному режимі.

45. Виходжу, ставлю граблі в знак того, що всі пішли на фронт. Це такий "Цербер" по-селянськи, традиційний "замок". Якщо поперек дверей стоїть палиця, то всім зрозуміло, що нікого вдома немає. Ніхто в такому випадку в будинок не зайде.

46. ​​По дорозі фотографую місцевість. Вийшло скупе північне сонце. До речі, погода тут - кошмарний сон синоптика. Дуже мінлива. Будівля церкви, перевезеної сюди з Пустозерска для збереження. Варто, зберігається. Чи не собор Святого Петра у Римі, але де той Рим?

47.

48. Зустрічаю по шляху жителів. Це Павло, брат Катерини. "Вічно молодий вічно п'яний".

У бесіді з'ясовується, що "болить голова, замотав хусткою". Причина головного болю найчастіше - непомірні узливання напередодні. Шлях тримає в магазин, його ліки тільки там. Тут же перед вами дерев'яні мостові. Для тих, хто не уявляв, що це таке.

49. А це Анна. Досить охоче ділиться новинами, журиться, що кудись втік улюблений котик. Хоча на дворі вже далеко не март ...

50. А це абориген Микола зібрався на полювання. Тут у людей два основних заняття - полювання та риболовля. Щодня стріляють качок, зайців. Їздять "по сітки", тобто перевіряють мережі, поставлені напередодні.

51. А ось і місцева лазня. Будь-який з жителів села може її натопити і митися собі на здоров'я. Ця "громадська" лазня користується частим попитом у тих, хто не має своєї. І у тих, хто в силу віку або можливостей не може вже топити свою. Скаржитеся на перебої з гарячою водою? Згадайте цю хатинку.

52. Ось і колонка. Влаштовано все досить просто. Насос всередині, а зовні пара кнопок і шматок шланга. Палицю використовую для "помішування", тому що водячи крижана.

53. А ось і моя "відрада". Точка доступу в інтернет. Ось так в чистому полі на горбочку я пару раз в день при гарній погоді виходжу в мережу. Сигнал слабенький, звичайно, але вистачає, щоб перевірити пошту, переглянути новини і навіть запостити пару картинок на сторінку в соціальній мережі.

54. Зробивши всі справи, йшла по берегу річки. Один з рибалок поїхав перевірити свої мережі.

55. На своєму ганку виявляю ось такий сюрприз. З відерця мені підморгує щука. уже почищена!

56. Неабияк замерзнувши на вулиці, я вирішила, що можна перекусити. Відразу беруся за приготування. Тушу в молоці. Все гранично просто. Посуду тут практично немає. Сковорода жахлива, але вона єдина в господарстві.

57. Готово. Вечеря мій нехитрий.

58. Потім п'ю каву і гортаю фотоальбом місцевої літописі.

59. На сьогодні у мене є ще один актив. Актив - це активне відвідування пацієнта вдома. У моєму випадку це більше схоже на патронаж. Я ходжу до місцевої бабусі на її прохання "розтерти спину".

Бабуся регулярно просить мазати їй спину якимись настоями. Типу там в них якась цілюща сила. Подробиць рецепту не знаю, але більшу частину року бабуся живе одна і повністю веде своє нехитре господарство. Погодьтеся, для 90 років вона це робить досить пристойно.

60. Процедура проста, справляємося швидко.

61. У процесі бабуся згадує, що топила сьогодні баню, і запрошує мене сходити, поки та ще не охолола. У моєму становищі відмовлятися від такої пропозиції нерозумно. Я побігла до себе, швиденько зібралася. У лазні ще було досить тепло, і я з задоволенням помилася, залишивши після себе колишній порядок.

62. На зворотному шляху взяла оберемок дров. Якщо з вечора не покласти дрова на просушку в грубку, то доведеться топити на наступний день сирими. Зверніть увагу, час вечірній, але видно, як удень. Одна з особливостей місцевості. Ось де справжні білі ночі. Причому все літо. Бренд Пітера - просто жалюгідне тритижневе подобу.

63. Ось день і пройшов. Я вже у ліжку. Від колишніх мешканців залишилася книга Висоцького. Смакую захоплююче читання.

Дякую всім, у кого вистачило терпіння прожити зі мною цей день. З боку може здатися, що життя-буття тут краще нікуди. Нагодують, напоять, в лазні вимиють. Але я кожен день закреслювала цифри в календарі, нудьгуючи по метушні міст і потокам машин своєму коханому Пітеру. На жаль, таке життя на любителя, і цей любитель не ваш покірний слуга.

Але якщо ви альтруїст, філософ і романтик, який має медичну освіту, люблячий сільський побут, риболовлю, полювання, ліс, комунізм, натуральне господарство, неспішну життя в суспільстві милих бабусь і дідусів, якщо вам вже набрид берег турецький і +35 в тіні, то вам саме сюди.