Share
Здрастуйте, мене звуть titlingur. Мені стільки років, скільки взагалі-то не живуть, особливо - з урахуванням того, яка у мене бурхлива і багата на події біографія.
Але навіть в ній був один абсолютно особливий і назавжди незабутній день, про який я і хочу розповісти. Власне кажучи, саме до його шестирічної річниці я і приурочив свій пост. Отже, все розпочалася 6 жовтня 2005 року біля пізно увечері в Шереметьєво-1, звідки літак північнокорейської авіакомпанії взяв курс на Пхеньян, столицю КНДР.
(Всього 37 фото)
1. Коли підлітали до самої загадкової і закритою країні на планеті, там був вже розпал дня.
2. Літак "Ейр Коре" і аеропорт Пхеньяна неймовірно колоритні, але, оскільки їх фоток цього дня у мене немає, розповідати нічого не буду. Тут і так вас чекає "многабукаф", оскільки КНДР - це така країна, де на кожному кроці туриста підстерігає безліч вражень, і у нього народжується величезна кількість самих різних асоціацій. До того ж тури по КНДР - абсолютно особливі: тут програму незмінно складають таким чином, що жодної вільної хвилинки у гостей країни не залишається. Ви здивуєтеся, скільки довелося побачити і дізнатися за цей день ... Насамперед нас повезли до пам'ятника Сонцю Нації.
3. Стоячи біля підніжжя найбільшого в КНДР пам'ятника Кім Ір Сену, я несподівано згадав про те, як вперше в житті потрапив в Волгоград. Я вчився класі в четвертому, і цей день став для мене найбільш пам'ятним і значущим на роки вперед. Яке ж грандіозне враження справила з Волги Батьківщина-Мати! В ту пору у нас все обставлялося майже так само урочисто, як зараз в КНДР. Корабель зупинився навпроти підсвічується будівлі $ на хвилину мовчання, в воду кидали вінки, а потім пролунав льодовий дитячу душу гудок. Мені взагалі подумалося тоді, що це - самий-самий головний момент у всьому моєму житті! В Волгоград мене не заносило років зо двадцять. І як же, виявляється, за цей час змінилося моє сприйняття світу! Батьківщина-Мати вже не захоплювала, а лише трохи придушувала своїми габаритами. І в мене не залишилося жодного пієтету, та й люди навколо виглядали якимись байдужими ... Не подумайте поганого: Дев'яте травня назавжди залишиться для мене найсвітлішим і важливим святом. Але деякі речі організм вже не сприймає. ... Ось тому і цікаво: а чи відбудуться подібні зрушення в свідомості північних корейців, якщо їм раптом доведеться прожити років двадцять не тільки без Кім Ір Сена і Кім Чен Іра, але ще і без ідей чучхе? ...
4. Але поки цих сумнівів немає. Як відомо, кожен з них повинен зробити у своєму житті три речі: виростити ударника комуністичної праці, побудувати світле майбутнє і посадити ревізіоніста. Але це - якщо говорити в широкому сенсі. А у вузькому - він постійно повинен щось робити і робити, щоб демонструвати свої переконання, непохитність і політичну благонадійність. А може, навіть і не демонструвати, а як раз-таки по-справжньому зміцнювати і поглиблювати. Ось - один з етапів великого шляху довжиною в життя. Мрячить дощик, але це - явно не те місце, де дістають парасольки. Все організовано бездоганно - колона товаришів - вінок до підніжжя пам'ятника - поклони Вождю і сльози - автобус в невідомому напрямку. Напевно, на чергову безстрокову трудову вахту ...
5. Поруч з пам'ятником - не менше вражаючих розмірів скульптурна композиція. Якщо придивитися, можна побачити представників усіх родів військ і видів діяльності.
6. Втім, часу на те, щоб перейнятися і долучитися, майже і не було. Автобус вже був під парами.
7. Що ж, поїхали по місту. В одному з оповідань про поїздку в КНДР побачив фотку самого звичайного чучхейська тролейбуса і підпис: мовляв, нічого особливого, звичайно, немає, але ж це ж П'ЕНЬЯНСКІЙ знімок, як можна було не помістити його в звіт !! Я прекрасно розумію цю людину. Тому що в таких країнах навіть самому бувалому мандрівнику кожна деталь починає здаватися особливо важливою. Ось і ця фотка. В іншому місті я хіба став би знімати звичайний спальний район - отаке місцеве Верхнє Маразматеево або Нове Мумуево? Але це ж - пхеньянське Маразматеево! Нехай і не має, якщо навскидку, десяти відмінностей від свого московського однофамільця. Відмінності, втім, є. Правда, особливо помітними вони будуть ввечері, коли пхеньянських вікон Незгасима світло поллється на майже неосвітлені вулиці. Справа в тому, що на цих вікнах немає штор, і прекрасно видно, що в кожній кімнаті горить строго по одній лампочці без абажура. Ось такого пейзажу ні в жодній іншій країні ви, напевно, вже не побачите ...
8. Привезли на обід. Цю фотку я зробив, вже вибачте, в туалеті одного з нечисленних пхеньянських кафе, де годують іноземців. Цілком сучасна пристойна сантехніка, а поруч - ємність для води і кухлик, яким і треба користуватися. Зрозуміло, місцеві товариші ніколи в житті не розколються, наскільки часто тут трапляються перебої з подачами води або електроенергії. Те, що для нас питання побутової, там - політика і ідеоогія.
9.
А з цієї фоткою, яку я зробив хвилин через десять, пов'язана дуже смішна історія.
- Зараз буде м'ясо, - сказала офіціантка. Всі корейці, які мають доступ до іноземців, в тій чи іншій мірі говорять по-російськи.
- А яке? - поцікавився один з нас.
- Гусениця, - незворушно відповіла вона, вдаривши слово на передостанньому складі, а всіх, хто його почув - з розмаху.
Виникла незручна пауза. Але сама ж офіціантка її і розрядила, причому я навіть не уявляю, яким чином вона здогадалася, в чому причина затикаючи.
- Це - ось таке м'ясо, - сказала вона, показавши на малюночок на тарілці. - Може бути, я неправильно сказала?
- А-а-а, гусятина, - з полегшенням видихнув хтось.
10. "Гусениця" тут же пішла вліт ...
11. Нарешті, доїхали до готелю. Вибачте, товариші, але кращої її фотки, зробленої в цей день, у мене немає.
12. А взагалі, готелі в Пхеньяні - це абсолютно неосяжна тема. Ось так виглядає найкраща з них - "Корі", дві вежі-близнюки, що підносяться над Пхеньяном майже на півсотні поверхів За сервісу - ніяких питань. Але без проблем, звичайно, не обходиться. Почнемо з того, що покоївки ходять по номерам, де живуть іноземці, тільки парами. Причому обов'язково одна з них - молода і симпатична, а інша - мало не учасниця антияпонських битв. Неусмішливість цих громадянок передається, судячи з усього, в їх сім'ях з покоління в покоління ...
13. У п'еньянскіх готелях прийнято забирати у мешканців паспорта прямо при заселенні і віддавати безпосередньо перед виїздом. Зрозуміло, це продиктовано виключно гуманними міркуваннями. Високогуманних, якщо хочете. "Ми дуже стурбовані, щоб ви не втратили паспорти, - якось пояснив супроводжуючий. Адже, якщо це станеться, то у вас неодмінно виникнуть проблеми на зворотному шляху, коли ви будете робити пересадку в Пекіні". Ну як тут було не подякувати за турботу велику державу і її керівника?
14. Ви не повірите, але в готелях КНДР навіть ліфти - це вже окрема тема. По крайней мере, в "Корі" По-перше, тут існує окремий ліфт для персоналу. Він знаходиться трохи віддалік від усіх інших, схожий на них, як кореєць на корейця, але там весь час їздить людина і нікого не пускає, навіть коли всі сусідні ліфти заняти.Ілі він зупиняється на якихось додаткових поверхах? ... Втім, вони в "Корі" є. Один раз я помилково натиснув не на саму верхню кнопку, а передостанню. І, коли двері відкрилися, просто обімлів. Там був величезний зал, і в ньому купа народу щось репетирувала. При цьому ніякого навали народу в холі готелю не помічалося ні до, ні після. А ще мені розповіли історію, коли двоє наших в ліфті обговорювали тему відсутності в їх номері туалетного паперу. Типу, покоївок-то знайти нескладно, але як їм жестами пояснити, що саме потрібно? Однак, ледь люди зайшли до себе в номер, як у двері постукали, і дві незмінні трудівниці чучхейська побуту з непроникними обличчями протягнули їм рулон НЕ шпалер.
15. Незважаючи на те, що ми були після довгого перельоту, часу на заселення і відпочинок дали чуть-чуть. І правильно зробили - не для того ж летіти в таку далечінь, щоб спати! Вже незабаром нас чекала нова дивовижна екскурсія - в метро. Так виглядає вхід в пхеньянських підземку. Метро КНДР - взагалі абсолютно особлива тема! Це - найзагадковіше метро в світі, овіяне величезною кількістю легенд і припущень. Я читав, наприклад, що дві пасажирські лінії - це лише мала частина пхеньянській підземки, яка спочатку була створена зовсім з іншими цілями ... Втім, не здивуюся, що реальність зможе ще й переплюнути навіть найсміливіші припущення - настільки витончено облаштовують своє життя ці хлопці. Для іноземців відкритий лише один перегін - Слава - Відродження. Або, якщо по-простому - Енгван - Пухин, як-то так. Туди іноді потрапити можна, але - тільки з супроводжуючими, та й до того ж по великим святом. Мені, в усякому разі, за весь час перебування в КНДР довелося покататися на метро всього один раз.
16. Це - схема пхеньянського метро. Фотографії інших, закритих для іноземців станцій я зміг виявити тільки в одному місці - шкода, за правилами співтовариства не можна давати прихильник посилань Заслуговує чи джерело довіри, сказати, зрозуміло, не беруся. Але виглядає все цілком пристойно. Якщо так, то взагалі-то можна було б і покатати туристів по підземному Пхеньяну. Нічого компрометуючого країну там не проглядається. Якщо, хіба що, натовпи народу в пролетарських районах міста вагони не штурмують. Або, наприклад, якщо на інших станціях не економлять світло.
17. Отже, ми заходимо в метро. Але подивіться на цю фотку уважніше - за моїми відчуттями, це один з найбільш зловісних знімків, які я зробив в Пхеньяні. Зверніть увагу на висоту турнікетів. Я не був поки ні в токійському, ні в пекінському ні в сеульському метро, але, судячи по фотках, які я бачив, пасажири там вище ніж в Пхеньяні. Я б дуже хотів помилитися, але мені все-таки здається, що це - наслідок 60-річної голоду, на яку прирік північнокорейський народ товариш Кім Ір Сен.
18. А ось ми і на платформі. Скажіть, вам ця картинка нічого більш близького і рідну не нагадує? ... Погодьтеся, ця бравурна помпезність, замішана на ідеології - вона все ж з совка. Хоча, якщо не забивати собі голову всякими класовими міркуваннями, не можна не визнати: виглядає дуже навіть нічого. Та й використовується в даному випадку, як то кажуть, в ім'я людини і на благо людини. Причому - навіть не однієї людини ...
19. А все-таки цікаво, що ж тягне північнокорейських товаришів до місцевих газет навіть в метро? Мені переказали, про що тут пишуть. І про що не пишуть, теж. Новин - немає, фейлетонів - немає, кримінальної та світської хроніки - немає, навіть приватних оголошень - і то немає. А є все те ж саме, чим насолоджуються естети всього світу під час прочитання журналу "Корея" або "Корея сьогодні". Судячи з усього, продукт для внутрішнього користування мало чим відрізняється від того, з яким так-сяк знайомі ми. Всі ті ж здравиці і заклинання, точно таке ж захоплення і обурення, на тому ж рівні інформативність і оперативність ...
20. А одного разу я, до речі, спостерігав, як один північний кореєць вперше побачив "Плейбой" - це огидне буржуазне видання. Якби ви були поруч, то ніколи не назвали б представників цієї нації так, як прийнято в колі невихованих і націоналістично налаштованих людей ...
21. А ось і потяг.
22. І його пасажири. До речі, найчастіше корейці відвертаються від об'єктива, так що цим товаришам особлива подяка за лояльність і розкутість.
23. Ось така чудова життєрадісна картина прикрашає стіну іншій станції метро. Такі собі кубанські козаки, злегка змінили місце існування, оброблювану культуру і головного ненависного ворога. Зрозуміло, у стороннього міського жителя виникає ряд питань. Навіщо в поле прапори і куди їх там встромляти під час ударної праці? Для чого стільки народу навколо тракторів? Чому у людей абсолютно не такий одяг як в житті? Де в реальності трактора - хоча б такі? Навіщо, нарешті, картина витримана в гранично яскравих тонах, коли в навколишньої дійсності, навпаки, безнадійно переважають сірі? І головне - на кого розрахований цей шедевр і як реагує основний споживач? А ще, звичайно, дуже цікаве питання, забруднить чи коли-небудь ці світлі і майже непорочні стіни мерзенна буржуазна реклама.
24. Втім, поки з подібними сторонніми думками тут строго. На ескалаторах, до речі, як і всюди навколо, звучать бравурні революційні марші.
25. І ось - історія з життя на тему строгості. Це - Лі Рін Ок. Дівчинка, яка працювала гідом перші півдня в мій найперший приїзд в КНДР. Знімок був зроблений на ескалаторі метро по дорозі до світла. До того, як я потрапив в Пхеньян, я вже дуже багато знав про цю країну. В тому числі, і про те, чим покликані займатися "гіди" і "супроводжують", виділені для гостей цієї вільної держави. Так ось, Лі Рін Ок абсолютно не відповідала тому образу, який намалювався заздалегідь. Домашня, доброзичлива дівчинка, з почуттям гумору - за моїми поняттями, таким людям, якщо вони тут і є, довіряти іноземних туристів було б дуже легковажно. Її простодушна фраза "про це не можна говорити", яку вона встигла не раз повторити своїм м'яким і злегка вибачається голосом, i досi дзвенить у мене в вухах. Я показав їй домашні знімки, які завжди зберігаю в своєму фотоапараті, вона задала мені купу питань про нашу російську життя ... А ввечері другий наш головний супроводжуючий сказав групі про те, що Лі Рін Ок захворіла. І що тепер у нас новий гід. "Товариш Кім", - сухо випала жінка з жорстким обвітреним особою. Життя відразу налагодилося - все моментально стало саме так, як і повинно було бути.
26. Втім, на виході з метро я зробив саму життєстверджуючу фотку за все мої північнокорейські поїздки. Цього чувака, на якому абсолютно нетиповий для КНДР хіпівського-дисидентсько-анархічний прикид, не пустили в пхеньянське метро! Не знаю, чим він завинив перед чучхейської підземкою. Може, був просто нетверезий. Або неплатоспроможний. Але, знаєте, з кожним днем перебування в цій країні бажання побачити хоч якісь наемкі на протест ставало все гостріше і гостріше. Організм так просив хоч чогось небравурного і непатріотичного або хоча б трохи нестандартного! І ось - будь ласка.
27. Але буквально за два кроки я побачив сценку зовсім іншого плану. Не знаю, який саме борг перед соціалістичної Батьківщиною виконують на виході з метро дівчинка з червоною краваткою і юнак у військовому обмундируванні. Напевно ж вони стоять тут не для того, щоб зустріти когось із знайомих. Швидше за все, це один з невідомих нам ритуалів насиченою чучхейської життя. Життя, в якій кожна деталь має важливе виховне значення і яскраву ідеологічне забарвлення, де нічого не робиться в простоті ...
28. Ну, а ми поїхали далі. Це - Монумент Ідей Чучхе, подарунок Батьківщини до 70-річчя товариша Кім Ір Сена. Монумент був відкритий в 1982 році, коли і відбулося це знаменна подія. Не думаю, що товариші по партії готували сюрприз потай від ювіляра, але вийшло ефектно. І, як завжди, гранично символічно. Висота монумента - 170 метрів, біля підніжжя - 70 вигравіруваних на кам'яних плитах квітів, а сама стела складена з 70 блоків. Стелу вінчає 20-метровий факел, що символізує тріумфальний поширення ідей чучхе по планеті. Цей полум'яний вогонь, застиглий в металі, видно практично з будь-якої точки Пхеньяна. А в тому, що він зігріває своїм теплом усіх жителів Землі, крім хіба що ревізіоністів і маріонеток, сумніватися і не доводиться.
29. Це панно знаходиться біля підніжжя стели. Не знаю, як вам, а мені воно нагадало рекламний щит з логотипами спонсорів, на тлі якого дають інтерв'ю футбольні тренери і гравці або переможці етапів "Формули" -1. Але знайти скільки завгодно відмінностей між чучхейської і спортивної картинками труднощів не складе. По-перше, в Пхеньяні реклама не надрукована на легковажної банерної тканини, а навічно відбита в камені. По-друге, тут всюди згадується один і той же рекламодавець. А по-третє, він нікому, ніколи і нічого не платить. Кожен камінь закладений в підніжжя стели на честь тієї чи іншої організації з різних країн світу, які займаються вивченням ідей чучхе. Університети, групи, гуртки з наголосом на другий склад, спільноти, об'єднання. США, Заїр, Фінляндія, Австралія, Аргентина ... Тут можна вивчати географію. Висічену в камені, вічну і непорушну, як і самі вищезгадані ідеї. Цей меморіальний комплекс створювався ще в ті часи, коли не було ні Латвії з Молдовою, ні Словаччини зі Словенією, ні Косово з Чорногорією. Так що, при всьому бажанні, не можу сказати про те, як називаються структури, відповідальні за вивчення ідей чучхе на цих територіях.
30. Наша наступна зупинка - біля тріумфальної арки.
31. І ось тут я зробив ще одну злегка очернітельскій знімок. Тому що, на самій-то справі, квіти в КНДР дуже красиві. Ви б бачили, які тут бувають божевільні виставки квітів! А як прикрашені зали засідань і з'їздів! Так що це окреме скособоченим рослина, та ще на тлі Тріумфальної арки, побудованої на честь перемоги над японськими загарбниками - чистої води наклеп на всепереможний режим. Але мені ця фотка дуже подобається, якщо чесно. Тому що здається досить символічною.
32. А це - пам'ятник корейсько-радянської бойової дружбу. Якщо вірити місцевим історикам, то в 49-ті - 50-ті роки минулого століття весь тягар боротьби зі світовим злом винесли на своїх могутніх плечах місцеві партизани, що перетворилися потім у незламну Народну Армію. Звичайно, якусь участь у всьому цьому брало і одне сусіднє дружню державу, але не сказати, щоб ключове. А в біографії Кім Чен Іра є епізод, коли до товариша Кім Ір Сену прийшов по якійсь справі радянський генерал, але маленький син Великого Вождя, якому тоді було офіційно від горшка два вершка і чотири роки, твердо наполіг на тому, щоб той трохи почекав, поки батько обідає. Зате цей пам'ятник в Пхеньяні підтримується в зразковому стані. Як, втім, і всі інші ...
33. А це - Мангёнде - місце, де, за переказами, народився Полководець Кім Ір Сен. "За переказами" - тому, що біографії основних світочів північнокорейського народу овіяні таким ореолом слави, таємниці і героїки, що їх і людьми важко вважати. Начебто і фотографії є і відео, а все одно таке відчуття, що мова йде про Діда Мороза і Іллю Муромця.
34. Не виключено, що товариш Кім Ір Сен і справді народився тут - приблизно за півгодини їзди від центру Пхеньяна. Нічого неможливого і тим паче поганого в цьому немає. Але зовсім не виключено, що його попало видати перший крик в якомусь менш зручному для загального поклоніння місці. Або, не дай боже, в стратегічно забороненому районі, а може навіть і взагалі не на території КНДР. І як таке тепер можна допустити, скажіть на милість? Ось, скажімо, вдивіться в ці обличчя. Якщо вірити екскурсоводу, то на знімках - предки товариша Кім Ір Сена. "Предки" - в сенсі, батьки. Але допитливі туристи цікавляться: товариш гід, ви тільки що сказали, що Великий Вождь з'явився на світло в найбіднішої сім'ї, так звідки ж тоді взялася ця фотографія в забитої, злиденній і експлуатованої країні? І яким чином вона до нас дійшла? Північнокорейських гідів голими руками не візьмеш - у них на будь-яке питання завжди є політично бездоганний відповідь. Але, по правді кажучи, далеко не завжди ці відповіді виглядають переконливими ...
35. Тут же я зіткнувся з ще однією стороною північнокорейської дійсності. Цьому хлопчині Батьківщина довірила важливе і непроста справа: спостерігати за туристами, які відвідують Менгёнде. Від об'єктива він відвертався. Так що в якийсь момент зробити такий знімок стало для мене вже справою принципу. Вдалося, як бачите, опинитися собраннее і спритнішим спеціально навченого людини. Я, правда, не впевнений, що КНДР займає в світі перше місце по числу представників абсолютно непотрібних професій. Озирніться навколо: це скільки ж людей з бейджами і раціями охороняють, стоячи в камуфляжі або в жилетках, різні шлагбауми або комбінати дитячого харчування! Але ж є ще й численні хлопці, які можуть вважати зображеного на знімку хлопчини своїм колегою ... А найприкріше в тому, що і годуємо ми з вами кожного з них значно рясніше, ніж це прийнято в КНДР
36. Ну, і в продовження цієї розмови пара слів на кулінарно-гастрономічну тему на тлі фотографії з мого першого вечері в Пхеньяні. Основа корейської кухні, якщо я правильно розумію - це рис і кімчі, корейська капуста. Багатьом із співвітчизників, що сиділи зі мною за одним північнокорейським столом, кимчи здавалося гострої і навіть злий. Я ж поглинав її із задоволенням. Мал? Ну, він і в Африці рис, і в катівнях теж. Ніяких нових відтінків смаку я, грішний, не виявив. Тільки несподівано відкрив для себе, що рис - досить поживна штука. Під час цієї поїздки нас годували однаково за асортиментом і фіксовано за розмірами страв. Основою раціону був рис, і його, в общем-то, вистачало. Люди вставали з-за столів без особливого захоплення, але голодним ніхто не залишався. Що на фотці, запитаєте? Так звичайний комплексна вечеря для туристів. Майже вишукано, правда? Інше питання, що часом траплялися конфуз, типу тієї, коли в супі плавав тарган. Але це вже деталі.
37. Ледве потрапивши в номер, я заснув як убитий. Тоді я ще не знав, скільки всього буде пов'язано в моєму житті з цією дивовижною країною і як далеко мені пощастить згорнути з туристичних маршрутів. Але через кілька годин задзвонив телефон, і почалася одна історія, рівної якій за унікальністю і драматичності в молей життя, напевно, вже не буде. Я детально описав її у своєму ЖЖ. Вона називається "Футбол чучхейська розливу" і оповідає про те, як два північнокорейських гравця стали футболістами самарського клубу "Крилья Совєтов" і чим це закінчилося. Втім, це вже зовсім інша історія ... Втім, вона вже вичерпана. Так що, з'явившись в ЖЖ з суто ексклюзивної північнокорейської темою, я скоро почну розповідати і про свої подорожі ще в півсотні країн. Чи не пропадайте!
Legal Technique