Підмосковна дача. Кілька зовсім виглядають старими магнітофонів небачених моделей, крутячи котушки плівок, тремтять стрілками індикаторів записи. Різноманітні програвачі чекають свої вінілові платівки, ноутбуки світять екранами, а десь в центрі Москви встановлений на балконі комп'ютер роздає шість терабайт онлайн-мовлення в місяць. За російським і закордонним законам ми знаходимося в самому серці цифрового піратсво - студії «Старого радіо», до якої ще жоден автор творів не пред'явив претензій, тому що її творець, Юрій Іванович Метьолкін, порушуючи авторські права, виконує велику місію збереження нашої культурної спадщини.
(Всього 36 фото)
Джерело: ЖЖурнал / ottenki-serogo
1.
2. Повірити в те, що одна людина на голому ентузіазмі за п'ять років оцифрував двадцять тисяч файлів найціннішого літературної спадщини складно. Не просто оцифрував, а знайшов, дістав, описав, зумів відтворити, відреставрував, прослухав, записав і виклав для загального доступу в інтернет. Я уявити собі не міг, що не залишилося жодної, я повторюся - жодної (!) Записи таких радіопередач як "Піонерська зорька", "Польова пошта" або "Знов за рибу гроші". Від "Зорьки" збереглися тільки позивні. Юрій збирає все, що можна знайти, часом роблячи руками 360 склеювань плівки на півторагодинний розсипається записи.
3. - Старе Радіо я зробив для того, щоб повернути те, що у мене є і те, що я ще можу добути. І цим я займаюся весь час. Я оцифровував цілу федеральну бібліотеку на Калузької, за три з половиною роки оцифрував її повністю, це тисячі вінілів.
4. "Брав по 50 по 100 штук пахву, пров додому, чистив і реставрував їх, оцифровував, каталогізував, називав, фотографував обкладинки і все це справа я систематично виставляв в ефір. Я не згрібаю то, що є в інтернеті, а знаходжу матеріали , яких там немає "
5. - Якось мені прислали цілу сумку котушок і виявилося, що там 54 передачі "Доброго ранку, доброго ранку і з хорошим днем". Це була Мегапопулярні передача, вона виходила щонеділі роками, куди приглашалось безліч акторів і знаменитих актрис, інтелектуалів і вчених, її формат дозволяв в 43 хвилини зробити хорошу і об'ємну річ. Що найцікавіше - ці люди, приходячи на передачу, записувалися раз, це не записні речі, які тиражувалися величезною кількістю. Кожна така запис була унікальна. І кого там тільки не було, включаючи Джо Дассена, аналогічного інтерв'ю якого навіть у Франції не збереглося. А з'ясувалося, що ці передачі загинули всі. У зв'язку з дефіцитом плівки їх розмагнічувати і записували на них нову передачу. Я розмовляв з людьми, які їх готували, вони сказали, що жодної не збереглося. А тут, уявіть собі, передачі за кілька років. Звичайно вони були відреставровані і поставлені в ефір, це була величезна радість.
6. - Оцифрувати книгу це ще куди не йшло, але оцифрувати звук - складно - ніхто не береться, тому що це апаратно складно. По-перше, це завжди в режимі реального часу, ви повинні взяти пластинку або плівку, мати якісне обладнання, вміти на ньому професійно працювати або мати фахівця - купа проблем.
7. "Але сенс в тому, що оцифровка звуку це окрема, мабуть, найважча архівна робота і я веду її вже близько 10 років активно, а останні 5 років цілеспрямовано багато годин"
8. "Я б із задоволенням відкрив радіо вільної скачки, але я не хочу боротися з авторськими правами. Остаточно відкрити війну не хочу. Закриють радіо і засудять"
9. - Згідно із законом адже нікого не хвилює, що воно некомерційне. Будь-, в принципі, автор свого твору може пріколупаться і подати в суд. Інше питання - що жоден з цих авторів ще не пред'явив претензій, тому вони прекрасно розуміють, що треба сказати спасибі проекту за те, що десь автор звучить. Тому що, насправді, вони вимираюче плем'я. Їх немає ніде, їх ніхто не передає, а, значить, їх не існує в житті.
10. - Як Стів Джоббс сказав: "Те, чого немає на першій сторінці пошуковика, не існує". У цьому сенсі він має рацію - щільність інформаційної поверхні сьогодні така, що її прорізають тільки новини скандального характеру: потонули, вбили ... Але все інше, що вимагає вдумливості, посидючості, моральності і напруги інтелекту, то найцінніше, на чому ми виросли і стоїмо, тому що якщо цього не буде нам всім хана, - ось це і не прорізається на поверхню. У тому числі і нашу спадщину. Вся наша історія і культура, минуле - ми без всього цього загинемо, жити без цього неможливо.
11. "Сьогодні нам не дотягнуться до якості тих радіопередач і думаю, що це вже ніколи неможливо. Ось був такий золотий період, який потрібно запам'ятати і знати"
12. - Розвинені держави цю проблему давно просікли і створили всякі механізми грантові, волонтерські, з державною підтримкою та інші фонди допомоги оцифровки свого національного чи інтернаціонального спадщини і доставки його на робочу поверхню. "Старе Радіо" в цьому сенсі пішла загривок в холку, не відстаючи від світових тенденцій і трендів.
13. - Таких станцій на заході трохи, може бути, взагалі немає з таким завданням - нашу спадщину в будь-якій точці світу в будь-який момент часу безкоштовно надати. Ми встигли вчасно зробити, вона виконується в даний момент радіостанцією "Старе Радіо". Це завдання, в принципі, виконана. Відібрано таку кількість старого матеріалу, що одній людині його прослухати не вистачить життя. але це тільки частина, я вважаю, що немає жодної фонограми, яку можна було б викинути, - потрібно все. І чим більше можна зберегти, тим краще, цим я зараз і займаюся.
14. - Сам проект живе своїм життям - дикторів немає, ніяких живих людей не бере участі в роботі самого механізму. Він влаштований таким чином, щоб в ньому нікого не було. Робот складає розклад за певними алгоритмами на місяць-два-три вперед і ви можете слухати його як в поточному ефірі, так і знайти будь-яке інше твір в колекції пошуком. Чим точніше назвете, тим швидше ви знайдете те, що вам потрібно. А можна просто побродити і знайти те, про що ніколи не знав і не чув.
15. "Багато людей, які в'яжуть шкарпетки чи малюють картини, просто ставлять ефір (дитячий, дорослий або музичний) і насолоджуються"
16. - Єдине, над чим зараз працюємо - додавання персональних сторінок кожного твору: до звуку - текст (есе, написане літературознавцем або культурологом, статті) і фото (якщо це вініл, то відскановане зображення обкладинки, якщо воно існує). Це дуже важка у фізичному сенсі робота, тому що багато маніпуляцій, а автоматизувати її не можна. Цим займається моя помічниця Галина. Таким чином, у нас як би виходить тривимірна стаття кожного звукового файлу - звук, текст і зображення.
17. "Економічно Росія не витримає закону про авторське право в тому вигляді, в якому він є, тому що ту маячню і нонсенс. Це і є рекет XXI століття"
18. - Свого часу Володимир Володимирович тупнув ногою і сказав: "Ми вступаємо в СОТ. Причесати закони, в тому числі і про авторське право, до світових стандартів". І віз покотилася під гору швидко і легко - хто ж відмовиться від подовження прав?
19. - Ось скільки б я не зустрічав сьогодні авторів, від того, що видається тут в Росії їм практично нічого не капає. Так, може бути, Юрій Антонов і "золота сотня" отримують, а інші автори - нічого. Тому що механізм абсолютно непрозорий. І сам автор нічого про це не знає. Тому скількох б я не питав: "Ви скільки-небудь отримуєте?", Мені кажуть: "Та я навіть не знаю, чи продається це, але мені ніхто нічого не платить".
20. - Закон про авторське право взагалі ворожий до всього світу. Я не кажу про те, що його треба повністю скасувати, а про те, що треба стримати апетити дуже маленькою прошарку людей на земній кулі - навіть одного відсотка не буде. В основному це не автори, автори повинні отримувати свої гроші, а суспільства колективного управління правами.
21. - Мене турбує що ми не можемо використовувати наше золоте спадщина, яке закрите, якщо ми говоримо про звук, як раз, ось цієї дурістю з авторськими правами. Тому що ніхто не прийде сьогодні і не візьметься видавати нашу спадщину, тому що на ньому заробити не можна, - комерсантам це нецікаво. Воно випадає повністю з обороту, тому що ще й не можна транслювати, бо за це потрібно заплатити. А хто буде платити?
22. "Якщо ти звернешся в Держтелерадіофонд, то він зарядить такі гроші ... 500 рублів хвилина - як мінімум. На те, що вам просто знайдуть, перепишуть і віддадуть. І все. Уявіть ось, заплатити за двогодинний спектакль близько 1000 доларів, щоб послухати . Який божевільний це буде робити? "
23. А в комерційних цілях - плюс ще там тиражность, на яку аудиторію ви віщаєте - там вже сума абсолютно неразглашаемая. І таким чином ви опиняєтеся в парадоксальній ситуації - ми позбавлені, з одного боку нашої спадщини, а з іншого боку - воно ніби є з боку Держтелерадіофонда, але отримати ми його не можемо, тому що це колосальні гроші. І з якого це дива ми повинні платити їх Держтелерадіофондом за наше ж добро, в принципі.
24. - Мало того, Держтелерадіофонд нічого не створював і з якогось дідька за указом Черномирдіна в 98-му році йому це передали і дозволили на цьому заробляти.
25. "Фактично, Держтелерадіофонд став могилою нашої спадщини"
26. І до того ж на інформаційну поверхню виходить тільки те, що вимагають комерсанти. Кому-то заманулося щось видати, хтось порахував, що спектакль Горького "На дні" або Буніна розповіді раптом вистрілять в комерційному сенсі. Вони прийшли, замовили, це їхня справа. Продали, заробили і все чудово. Але решта-то тисячі тисяч лежать неоціфрованние. А якщо навіть і оцифровані, то як їх отримати, як надати їх нашому ринку? неможливо.
27. - Нещодавно я оцифровував архів музею Марини Цвєтаєвої і звичайна плівка - одна з тисячі примірників, виявилася записом Бродського в Університеті Массачусетса зі знаменитою статтею "Післямови". Ця мова існувала лише в тексті, ніхто навіть не думав, що десь є запис цього виступу. Це рідкісна знахідка і таких у мене багато. Я зрозумів, що потрібно робити тематичний сайт і викладати ці твори. А потім я зрозумів, що потрібно працювати з цими архівами творчих спілок. Тому що це багатющі архіви.
28. - Перше, що я отримав в "Будинку актора" це був спектакль 50-х або 60-х років з Ерастом Гаріним (а з ним спектакль знайти дуже складно) "Звичайне диво" - спектакль "Театру кіноактора". І це теж єдина і унікальна запис. Дуже глуха, в дуже жалюгідному стані. Але мені вдалося з нею попрацювати. Це що, нічого не варто? Це шедевр, справжня крихта нашої спадщини.
29. - Так ось, підходячи до проблем архівів, уявімо скільки таких архівів по всій Росії? А це ще і радіоархіви. Є Омська державна телерадіокомпанія, Норильська, Сибірська, яка завгодно. У всіх свої архіви. Ми повинні це все закопати на смітник? Оцифровки ніякої не ведеться. Те, що загинуло - загинуло, але те, що врятувати можна, воно лежить зараз.
30. "І ось ця псевдопрограму" Цифрова Росія "нічого не робить. Я подивився, гроші, відпущені на оцифровку на 2010-2011 роки, непотрачени. Ніхто не візьметься за цю проблему"
31. - Я прийшов в "Центральний будинок літераторів" до директора і кажу: "У вас є архіви, грошей на оцифровку немає, часу немає, фахівців немає і нічого немає. Я вам це справа оцифрує безкоштовно, з гарантією якості, і віддаю її вам на зберігання ".
32. - Але це просто оцифровка, толку від неї ніякого (як лежала так і буде лежати на диску), потрібно витягнути це на інформаційну поверхню, завести сторінку "Центрального будинку літераторів" на проекті, і почати виставляти матеріали. Відповідно, в шапці нашого проекту видно хто і що, є інформація про ЦДЛ і вся вона буде в індексуватися в пошукових системах інтернету, вона буде працювати. А мені для проекту це теж дуже цікаво, тому що не існує іншого майданчика, куди можна покласти ці матеріали.
33. - Ось такі спільні проекти дозволять всім архівним організаціям перейти на технологічну роботу, що у мене і відбувається. У всьому світі це відбувається плановим і усвідомленим порядком, а у нас усвідомлення цієї проблеми навіть у людей, які обіймають керівні посади архівами, толком немає. Окремі громадяни розуміють, але в системі - нічого не відбувається. Тут гроші, може бути, і виділяються, але на що і як вони йдуть - немає системи. Тому я і кажу, що потрібен центральний агрегатор, який всім цим буде займатися. Наприклад, Міністерство оцифровки, умовно кажучи.
34. - Над "Старим радіо" працюють лише 3 людини. Я як пошуковик, оцифровщик, каталогізатор. Галина, моя подруга, допомагає приводити mp3 в порядок, обробляє кінці файлів, займається цим кожен день і програміст, який у вільний від роботи час, на безкоштовних засадах намагається приладь під мої божевільні ідеї сайт.
35. Сайт "Старого Радіо" http://www.staroeradio.ru/
36. Для інформації: Держзамовлення на "Надання послуг зі створення єдиного інтернет-порталу для популяризації культурної спадщини та традицій Росії" - 248 000 000 рублей.