Share
Кажуть, що війна не закінчується, поки не похований останній солдат. Афганський конфлікт закінчився чверть століття назад, але ми не знаємо навіть про долю тих радянських воїнів, хто після виведення військ залишився в полоні у моджахедів. Дані різняться. З 417 зниклих без вести 130 були звільнені до розвалу СРСР, більше сотні загинули, вісім чоловік були завербовані противником, 21 стали "неповерненцями". Такою є офіційна статистика. У 1992 році США надали Росії інформацію ще про 163 російських громадян, зниклих в Афганістані. Доля десятків солдатів невідома.
Ті, кому так чи інакше вдалося відвоювати свободу, залишилися в своєму внутрішньому полоні і не змогли забути жахи тієї війни. На сторінках цієї книги шість колишніх радянських солдатів розповідають свої дивовижні історії про життя в неволі і після, в миру. Всі вони довгий час прожили в Афганістані, прийняли іслам, обзавелися сім'ями, говорять і думають на дарі - східному варіанті перської мови, одному з двох державних мов Афганістану. Хтось встиг повоювати на стороні моджахедів. Хтось здійснив хадж. Троє з них повернулися на батьківщину, але іноді їх тягне назад в країну, яка дала їм друге життя.
Ця книга фотографа Олексія Миколаєва про те, як в долі однієї людини стикаються дві несумісні культури, яка перемагає і що в кінцевому підсумку залишається від самої людини.
Прилетівши в Чагчаран рано вранці, я відправився до Сергію на роботу. Доїхати можна було тільки на вантажному моторолері - ще та була поїздка. Сергій працює виконробом, у нього в підпорядкуванні 10 чоловік, вони добувають щебінь для будівництва дороги. Ще він підробляє електромеханіком на місцевій ГЕС.
Прийняв він мене насторожено, що природно - я був першим російським журналістом, який з ним зустрівся за весь час його життя в Афганістані. Ми поговорили, попили чай і домовилися зустрітися ввечері для поїздки до нього додому.
Але мої плани порушила поліція, оточивши мене охороною і турботою, яка полягала в категоричному небажанні випускати мене з міста до Сергія в аул.
В результаті кілька годин переговорів, три або чотири літри чаю, і мене погодилися відвезти до нього, але з умовою, що ми не будемо там ночувати.
Після цієї зустрічі ми багато разів бачилися в місті, але вдома я у нього вже не бував - було небезпечно виїжджати з міста. Сергій говорив, що все тепер знають, що тут журналіст, і що я можу постраждати.
З першого погляду про Сергія склалося враження як про сильного, спокійному і впевненому в собі людині. Він багато говорив про сім'ю, про те, що хоче переїхати з аулу в місто. Наскільки я знаю, він будує в місті будинок.
Коли я замислююся про його майбутню долю, я спокійний за нього. Афганістан став для нього справжнім домом.
- Я народився в Зауралля, в Кургані. До сих пір пам'ятаю свою домашню адресу: вулиця Бажова, будинок 43. Виявився в Афганістані, а під кінець служби, коли мені було 20 років, пішов до душманів. Пішов, тому що не зійшовся характером зі своїми товаришами по службі. Вони там всі об'єдналися, я був зовсім один - мене ображали, відповісти я не міг. Хоча це навіть не дідівщина, тому що всі ці хлопці були зі мною з одного призову. Я адже, загалом, і бігти не хотів, хотів, щоб тих, хто з мене знущався, покарали. А командирам було все одно.
- У мене навіть не було зброї, а то б відразу їх убив. Зате духи, які були близько до нашої частини, мене прийняли. Правда, не відразу - днів на 20 мене замкнули в якомусь маленькому приміщенні, але це була не в'язниця, у двері були охоронці. На ніч надягали кайдани, а вдень знімали - навіть якщо опинишся в ущелину, все одно не зрозумієш, куди йти далі. Потім приїхав командир моджахедів, який сказав, що раз я сам прийшов, то сам можу і піти, і кайдани, охоронці мені не потрібні. Хоча в частину я б все одно навряд чи повернувся - думаю, мене відразу б пристрелили. Швидше за все, їх командир так мене відчував.
- Перші три-чотири місяці я на афганському не розмовляв, а потім поступово стали один одного розуміти. До моджахедам постійно ходили мулли, ми почали спілкуватися, і я усвідомив, що насправді Бог один і релігія одна, просто Ісус і Мухаммед - посланці різної віри. У моджахедів я нічим не займався, іноді допомагав з ремонтом автоматів. Потім мене приставили до одного командиру, який воював з іншими племенами, але його скоро вбили. Проти радянських солдатів я не воював - тільки чистив зброю, тим більше з тієї області, де я був, війська вивели досить швидко. Моджахеди зрозуміли, що якщо мене одружити, то я сам з ними залишуся. Так і вийшло. Одружився через рік, після цього з мене зовсім зняли нагляд, раніше одного нікуди не пускали. Але я як і раніше нічим не займався, доводилося виживати - переніс кілька якихось смертельно небезпечних хвороб, навіть не знаю яких.
- У мене шестеро дітей, було більше, але багато хто помер. Вони все у мене біляве, майже слов'янські. Втім, і дружина така ж. Я заробляю тисячу двісті доларів на місяць, такі гроші тут дурням не платять. Хочу купити ділянку в містечку. Мені губернатор і мій начальник обіцяли допомогти, стою в черзі. Державна ціна невелика - тисяча доларів, а продати потім можна тисяч за шість. Вигідно, якщо все-таки захочу поїхати. Як зараз в Росії говорять: це бізнес.
Дивитися також: Короткі спідниці, пікніки на узбіччі дороги і усміхнені діти - яким був Афганістан до "Талібану"
дорогі читачі!
Хочете бути в курсі оновлень? Підписуйтесь на нашу сторінку в Facebook і канал в Telegram.
Legal Technique