Чак Паланік про словах, які повинен забути письменник

Через шість секунд ви почнете мене ненавидіти.
Але через шість місяців ви станете писати краще.

З цього моменту - по крайней мере, в найближчі півроку - я забороняю вам використовувати розумові дієслова. А саме: "думати", "знати", "розуміти", "усвідомлювати", "вірити", "хотіти", "пам'ятати", "представляти", "бажати" і сотні інших, до яких ви так любите вдаватися.

У цей список також повинні увійти: "любити" і "ненавидіти".
І: "бути" і "мати". Але до них ми повернемося пізніше.
До самого Різдва ви не зможете писати: "Кенні цікаво, розсердилася чи Моніка через те, що минулої ночі він пішов".

Фото: Facebook

Тобто вам доведеться писати щось на зразок: "Після цього вранці Кенні затримувався, чекав останній автобус, в кінці кінців брав таксі і повертався додому, де бачив, як Моніка прикидається сплячою - прикидається, бо в той час вона не могла спати спокійно вранці. Вона ставила в мікрохвильовку тільки свою чашку кави. Його - ніколи ". Замість того щоб зробити героїв знають щось, ви повинні придумати деталі, які допоможуть читачеві дізнатися про це. Замість того щоб змусити персонажів бажати чогось, ви повинні описати все саме так, що читач сам це захоче.

Не потрібно писати: "Адам знав, що він подобається Гвен". Набагато краще: "Між уроками Гвен тулилася до його шафки, коли він підходив відкрити його. Вона влаштовувала очі і повільно йшла, залишаючи слід чорних каблуків на фарбованому металі і запах своїх духів. Кодовий замок все ще зберігав тепло її дупи. Наступного перерву Гвен знову буде тут же ".

Ніяких скорочень. Тільки специфічні емоційні деталі: дія, запах, смак, звук і почуття.

Як правило, письменники вдаються до розумовим дієслів на початку абзацу. (В такому вигляді вони стають чимось на зразок тез, і я ще висловлюся проти них трохи пізніше.) Тобто вони встановлюють інтенцію всього абзацу з самого початку. А то, що слід далі, її ілюструє.

Наприклад: "Бренда знала, що не встигне. З самого моста була пробка. Її телефон сідав. Будинки чекали собаки, яких треба було вигуляти, або там був безлад. До того ж вона обіцяла сусідам полити їх квіти ..." Ви бачите, як перше пропозиція перетягує на себе сенс наступних? Не пишіть так. Переставте його в кінець. Або змініть: "Бренда ніколи б не встигла вчасно".

Думка абстрактна. Знання і віра нематеріальні. Ваша історія буде сильніше, якщо ви покажете тільки дії і відмінні риси ваших героїв, а читачеві самому дозволите думати і знати. А також любити і ненавидіти.

Чи не повідомляйте читачеві: "Ліза ненавидить Тома".
Замість цього дайте конкретний приклад, як адвокат на суді, деталь за деталлю. Уявіть докази. Наприклад: "Під час переклички, в той момент, коли вчитель назвав ім'я Тома, а він ще не встиг відповісти:« Тут », Ліза голосно прошепотіла:« Засранец »".

Одна з найчастіших помилок початківців письменників в тому, що вони залишають своїх героїв на самоті. Ви пишете - і можете бути одні. Читач читає - він також може бути один. Але ваш герой не повинен залишатися наодинці з собою. Тому що тоді він почне думати, турбуватися і цікавитися.
Наприклад: "Чекаючи автобус, Марк почав турбуватися про те, як довго триватиме поїздка ..."
Але краще написати: "За розкладом автобус повинен був прийти в полудень. Марк подивився на годинник - було 11:57. Звідси було видно дорога до самого торгового центру, але автобуса на ній не було. Без сумніву, водій припаркувався на іншій стороні і задрімав . водій спить, а Марк ось-ось запізниться. Або ще гірше, водій напився - і Марк віддав свої сімдесят п'ять центів, щоб померти в дорожній аварії ... "

Коли герой один, він може почати фантазувати або щось згадувати, але навіть тоді ви не маєте права використовувати розумові дієслова або якихось їхніх абстрактних "родичів".

Не треба ніяких переходів типу "Ванда пам'ятала, як Нельсон розчісувала їй волосся".
Краще: "Тоді, на другому курсі, Нельсон проводив по її гладким, довгим волоссям своєю рукою".
Знову ж - розшифровуйте, не треба писати коротко.

Ще краще - швидко зіткнуся одного героя з іншим. Нехай вони зустрінуться і почнеться дія. Дозвольте їх діям і словам показати їх думки. А самі тримайтеся подалі від них.

Коли почнете уникати розумових дієслів, з великою обережністю використовуйте прісні дієслова "бути" і "мати".
Наприклад: "Очі Енн були блакитні", "Енн мала блакитні очі".
Краще так: "Енн закашлялась і почала махати рукою перед обличчям, щоб відігнати сигаретний дим від своїх блакитних очей, а потім посміхнулася ..."

Замість блідих, які підтверджують "бути" і "мати" спробуйте розкрити деталі портрета свого героя через дії і жести. Тоді ви покажете свою історію, а не просто розповісте її.
І тоді ви навчитеся розшифровувати своїх героїв і зненавидить ледачих письменників, які обмежуються фразами типу "Джим сів біля телефону, запитуючи себе, чому Аманда не дзвонить".

Будь ласка. З цього моменту ви можете мене ненавидіти, але не використовуйте розумові дієслова. Я готовий посперечатися, після Різдва ви самі не захочете до них повертатися.

Домашня робота на цей місяць.

Викиньте з кожного пропозиції розумовий дієслово: усуньте його, "розшифрувавши". А потім пройдіться так само з якої-небудь художній літературі. Будьте безжальні.

"Марті представив, як риба стрибає в місячному світлі".
"Ненсі згадала, як спробувала вино".
"Ларрі знав, що він небіжчик".

Знайдіть їх і перепишіть. Зробіть фрази сильніше.