Share
Як створювалися великі книги? Як Набоков писав "Лоліту"? Де творила Агата Крісті? Який режим дня був у Хемінгуея? Ці та інші подробиці творчого процесу знаменитих авторів - в нашому випуску.
Для написання книги потрібно в першу чергу натхнення. Однак до кожного письменника приходить своя муза, причому приходить вона не завжди і не скрізь. На які тільки хитрощі не йшли знамениті автори, щоб знайти те саме місце і той самий момент, коли сюжет і персонажі книги складалися в їх голові найкращим чином. Хто б міг подумати, що великі твори створювалися в таких умовах!
1. Агата Крісті (1890-1976), вже видавши десяток книг, в анкетній рядку "рід занять" вказувала - "домогосподарка". Вона працювала уривками, не маючи ні окремого кабінету, ні навіть письмового столу. Писала в спальні за умивальну столиком або могла примоститися за обіднім столом в перервах між прийомами їжі. "Мені бувало трохи ніяково" йти писати ". Але якщо вдавалося усамітнитися, закрити за собою двері і зробити так, щоб ніхто не заважав, то я забувала про все на світі".
2. Френсіс Скотт Фіцджеральд (1896-1940) свій перший роман "По той бік" писав в тренувальному таборі на клаптиках паперу у вільний від служби час. Відслуживши, забув про дисципліну і став застосовувати алкоголь як джерело натхнення. До обіду спав, іноді працював, вночі гуляв в барах. Коли траплялися напади активності, міг за один підхід написати 8000 слів. Цього вистачало для великої розповіді, але було недостатньо для повісті. Коли Фіцджеральд писав "Ніч ніжна", йому з великими труднощами вдавалося витримувати тверезим три-чотири години. "Тонке сприйняття і судження під час редагування несумісні з випивкою", - писав Фіцджеральд, зізнаючись видавцеві, що алкоголь заважає творчості.
3. Гюстав Флобер (1821-1880) писав "Мадам Боварі" п'ять років. Робота просувалася дуже повільно і болісно: "Боварі" не йде. За тиждень - дві сторінки! Є з чого набити собі морду від відчаю ". Прокидався Флобер о десятій ранку, не встаючи з ліжка, читав листи, газети, курив люльку, розмовляв з матінкою. Потім брав ванну, снідав і обідав одночасно і відправлявся на прогулянку. Одна година він викладав своєї племінниці історію і географію, потім сідав в крісло і читав до сьомої вечора. Після рясного вечері він кілька годин розмовляв з матінкою і, нарешті, з настанням ночі починав складати. Роки по тому він писав: "врешті-решт, робота - найкращий спосіб вислизнути від життя ".
4. Ернест Хемінгуей (1899-1961) все життя вставав на світанку. Навіть якщо напередодні він допізна пив, піднімався він не пізніше шести ранку, свіжим і відпочилим. Працював Хемінгуей до полудня, стоячи біля полиці. На полиці стояла друкарська машинка, на машинці лежала дерев'яна дошка, застелена листами для друку. Обписавши олівцем все листи, він знімав дошку і передруковував написане. Кожен день він підраховував кількість написаних слів і будував графік. "Коли закінчуєш, відчуваєш себе спустошеним, але не порожнім, а знову заповнюється, немов займався любов'ю з коханою людиною".
5. Джеймс Джойс (1882-1941) про себе писав: "Людина малодобродетельний, схильний до екстравагантності і алкоголізму". Ні режиму, ні організації. Спав до десяти, снідав у ліжку кави і рогаликами, заробляв уроками англійської та гри на піаніно, постійно позичав гроші і відволікав кредиторів розмовами про політику. Щоб написати "Улісса", йому знадобилося сім років з перервами на вісім хвороб і вісімнадцять переїздів в Швейцарію, Італію, Францію. За ці роки він провів за роботою приблизно 20 тисяч годин.
6. Харукі Муракамі (рід. 1949) встає о четвертій ранку і пише шість годин поспіль. Після роботи бігає, плаває, читає, слухає музику. О дев'ятій вечора відбій. Муракамі вважає, що повторюється режим допомагає йому зануритися в транс, корисний для творчості. Колись він вів сидячий спосіб життя, набирав вагу і курив по три пачки сигарет в день. Потім переїхав до села, став харчуватися рибою і овочами, курити кинув і більше 25 років займається бігом. Єдиний недолік - відсутність спілкування. Щоб дотримуватися режиму, Муракамі доводиться відхиляти всі запрошення, і друзі ображаються. "Читачам все одно, який у мене режим дня, аби чергова книга виявилася кращою за попередню".
7. Володимир Набоков (1899-1977) накидав романи на невеликих картках, які складав в довгий ящик для каталогів. Він записував шматки тексту на картках, а потім складав з фрагментів сторінки і глави книги. Таким чином рукопис і робочий стіл вміщалися в коробці. "Лоліту" Набоков писав по ночах на задньому сидінні автомобіля, вважаючи, що там немає шуму і відволікаючих чинників. Ставши старше, Набоков ніколи не працював після обіду, дивився футбольні матчі, іноді дозволяв собі келих вина і полював на метеликів, іноді пробігаючи за рідкісним екземпляром до 25 кілометрів.
8. Джейн Остін (1775-1817), автор романів "Гордість і упередження", "Почуття і чутливість", "Емма", "Доводи розуму". Джейн Остін жила з матір'ю, сестрою, подругою і трьома слугами. У неї ніколи не було можливості усамітнитися. Джейн доводилося працювати в сімейної вітальні, де їй в будь-який момент могли перешкодити. Писала вона на маленьких клаптиках паперу, і як тільки лунав скрип дверей, що попереджав її про відвідувача, вона встигала сховати записки і дістати кошик з рукоділлям. Пізніше сестра Джейн Кассандра взяла на себе турботи про ведення господарства. Вдячна Джейн писала: "Не уявляю, як можна складати, коли в голові крутяться баранячі котлети і ревінь".
9. Марсель Пруст (1871-1922) писав роман "В пошуках втраченого часу" без малого 14 років. За цей час він написав півтора мільйона слів. Щоб повністю зосередитися на роботі, Пруст сховався від суспільства і майже не виходив зі своєї знаменитої оббитих дубом спальні. Працював Пруст ночами, вдень спав до трьох або чотирьох годин. Відразу після пробудження запалював порошок, що містить опіум, - так він лікував астму. Майже нічого не їв, тільки снідав кави з молоком і круассаном. Писав Пруст в ліжку, добудувавши зошит на колінах і підклавши подушки під голову. Щоб не заснути, брав кофеїн в таблетках, а коли приходила пора спати, заїдав кофеїн вероналом. По всій видимості, мучив він себе навмисно, вважаючи, що фізичне страждання дозволяє досягти висот у мистецтві.
10. Жорж Санд (1804-1876) зазвичай писала по 20 сторінок за ніч. Робота по ночах увійшла у неї в звичку з дитинства, коли вона доглядала за хворою бабусею і тільки вночі могла займатися улюбленою справою. Пізніше вона кидала сплячого коханця в ліжку і посеред ночі перебиралася за письмовий стіл. На ранок вона не завжди пам'ятала, що писала в сонному стані. Хоча Жорж Санд була незвичайною людиною (носила чоловічий одяг, заводила романи і з жінками, і з чоловіками), вона засуджувала зловживання кавою, алкоголем або опіумом. Щоб не заснути, їла шоколад, пила молоко або викурювала сигарету. "Коли настає момент надати своїм думкам форму, потрібно повністю володіти собою, що на підмостках сцени, що в притулок свого кабінету".
11. Марк Твен (1835-1910) писав "Пригоди Тома Сойєра" на фермі, де йому побудували окрему альтанку-кабінет. Працював при відкритих вікнах, притиснувши аркуші паперу цеглою. Нікому не дозволялося наближатися до кабінету, а якщо Твен був дуже потрібен, домашні трубили в горн. Вечорами Твен читав родині написане. Він безперервно курив сигари, і де б Твен не з'явився, після нього доводилося провітрювати приміщення. Під час роботи його мучило безсоння, і, за спогадами друзів, він почав лікувати її шампанським на ніч. Шампанське не допомогло - і Твен попросив друзів запастися пивом. Потім Твен заявив, що йому допомагає тільки шотландський віскі. Після серії експериментів Твен просто ліг у ліжко о десятій вечора і несподівано заснув. Все це дуже розважало його. Втім, його розважали будь-які життєві події.
12. Жан-Поль Сартр (1905-1980) працював три години вранці і три години ввечері. Решту часу займала світське життя, обіди та вечері, випивка з друзями і подругами, тютюн і наркотики. Цей режим довів філософа до нервового виснаження. Замість того щоб відпочити, Сартр підсів на корідран, суміш амфетаміну та аспірину, легальну до 1971 року. Замість звичайного дозування по таблетці двічі на день Сартр брав двадцять штук. Першу запивав міцною кавою, інші повільно жував під час роботи. Одна таблетка - одна сторінка "Критики діалектичного розуму". За свідченнями біографа, в щоденне меню Сартра входили дві пачки сигарет, кілька трубок чорного тютюну, більше літра алкоголю, включаючи горілку і віскі, 200 міліграмів амфетаміну, барбітурати, чай, кава і жирна їжа.
13. Жорж Сіменон (1903-1989) вважається найбільш плідним письменником 20-го століття. На його рахунку 425 книг: 200 бульварних романів під псевдонімами і 220 під своїм ім'ям. Причому режим Сименон не дотримувався, працював нападами по дві-три тижні, з шести до дев'яти ранку, видаючи за раз по 80 друкованих сторінок. Потім гуляв, пив каву, спав і дивився телевізор. Пишучи роман, він до закінчення роботи носив одну і ту ж одяг, підтримував себе транквілізаторами, ніколи не правив написане і зважувався до і після роботи.
14. Лев Толстой (1828-1910) під час роботи був букой. Вставав пізно, годині о дев'яти, ні з ким не розмовляв, поки не вмиється, що не переодягнеться і не причеше бороду. Снідав кави і парою яєць всмятку і замикався до обіду в кабінеті. Іноді там тихіше миші сиділа дружина його Софія на випадок, якщо доведеться переписати від руки пару глав "Війни і миру" або вислухати чергову порцію твори. Перед обідом Толстой відправлявся на прогулянку. Якщо повертався в гарному настрої, міг ділитися враженнями або займатися з дітьми. Якщо немає, читав книги, розкладав пасьянс і розмовляв з гостями.
15. Сомерсет Моем (1874-1965) за 92 роки життя опублікував 78 книг. Біограф Моема називав його роботу писати не покликанням, а скоріше залежністю. Моем і сам порівнював звичку писати зі звичкою пити. Обидві легко придбати і від обох складно позбутися. Перші дві фрази Моем вигадував, лежачи у ванні. Після цього писав денну норму в півтори тисячі слів. "Коли пишеш, коли створюєш персонаж, то він весь час з тобою, ти зайнятий їм, він живе". Припиняючи писати, Моем відчував себе нескінченно самотнім.
Legal Technique