Двір нашого дитинства був зосередженням усього, всіх забав та ігор, всіх правил і понять, мірилом відносин і грибницею дружби, як потім з'ясувалося, на все життя. Двір жив як великий єдиний організм. Взимку впадав в сплячку, за винятком малечі, що цілісінький день крутилася біля великої гірки, яку будували всією громадою і заливали. З перших весняних теплих днів він прокидався для активного життя, що затихала тільки до пізньої осені. Двір був всесвіту.
Джерело: mc.com
Всі все один про одного знали, аж до таємних дрібниць. По суті, та ж комуналка в розширеному форматі. Шила в мішку не сховаєш. Ні радості, ні горя теж.
У дворі панувала сувора ієрархія віку і цінностей. Пріпод'ездние лавки окупували бабки. Мужики сиділи за двома великими дерев'яними столами, мусолять карти, звучно шмяк кісточки доміно або Мудрого над шахами. Молодь гуртувалася за інтересами, і кожна з груп мала свій кут для занять. Але все ж все разом, все на виду. Був також "задній двір", весь у заростях акацій і густої трави.
Для хлоп'ят це була напівзаборонених тягне країна, виворіт. Там дорослим дозволялося випивати і вставляти в мову міцне слівце, обговорюючи насущні питання. У дворі було не можна.
Будь-який з дорослих, бачачи лажу, міг зробити зауваження будь-якому молодше віком, і ніхто б не підняв бучу: "Як ти посмів моєму, моїй чогось там вказувати!" Навпаки, ще б подякували, що вчасно спинив. Картинка зі школярами, які п'ють пиво в пісочниці або на гойдалках, як сьогодні, була розуму незбагненна.
Безглуздого товчений у дворі не було. Справ було завжди по горло. Окрім футболу, "напільнічков", постоли і - різновиди містечок - "царя", розбивалися на загони, щоб пограти в войнушку.
Запеклу суперечку викликала лише поділ на "своїх" і "німців". Бути "німцями", само собою, було западло. Вирішував все жереб. Збройні рушницями з палиць і іграшковими пістолетами, починали затяжну операцію по вистежування один одного. Хто першим непоміченим накрив іншого, той і переміг. Тактика і стратегія вимагали рейдів в сусідні двори, хоч це нам не те що заборонялося, але, скажімо, була небажана.
Влітку біля кожного будинку на асфальті крейдою розкреслені клітини - класики. Так називалася гра, в яку грали дівчата.
А як серйозно ставилися до "Козакам-розбійникам"! Сідали на лавки, грали в зіпсований телефон або складали руки човником і щось потрібно було таємно перекласти один одному. Дівчата постійно стрибали через резинку, щось в'язали, вишивали і вели свої розмальовані зошити з цікавими віршиками, анкетами для подружок і ворожками.
У хлопчаків були свої ігри. Характерними їх особливостями було використання чогось забороненого, несхвалення дорослих і небезпека для здоров'я. І це не наркотики і секс, як подумають багато. Пацанськи забави - рогатки, самопали, тарзанки і, звичайно ж, складаний ніж.
Ніж був символом причетності до сили, і його використовували для ігор поза стінами школи. Найвідоміша гра з ножем називалася "Земля". Два гравці малювали на землі велике коло, розділений навпіл. Потрібно було метати ніж в шматок землі противника, і за його позицією визначалося, який шматок тверді буде відходити окупанта. Грали до того моменту, поки одному з гравців не залишалося на землі місця, куди можна поставити ногу.
Але потім чулися крики: "Саша, додому, Олена, додому". Це батьки скликали своїх дітей по домівках. Розходилися знехотя, але знали, що завтра зустрінемося знову.
Увечері виходили підлітки, збиралися в альтанках, базікали, сміялися, хлопчаки бринькали на гітарах. З'являлися перші симпатії, закоханості.
Двір був всесвіту в квадраті. Він був майданчиком будь-яких ігор, які тільки могло нам підказати уяву. "Палиці-стукалки сам за себе", "Лапта", "Рибак і рибки", "П'ятнашки". Також дуже популярними були ігри з м'ячем, такі як "Квадрат", "Десяточка" і "Вишибали".
За основу сюжетно-рольових ігор брали самі "модні" на той момент фільми "Невловимі месники", "Чингачгук" або "Три мушкетери". Всі ці ігри були захоплюючі, зі сценарієм полону і дуже рухливі. А після показу по телевізору "Робін Гуда" весь двір стріляв з саморобних луків.
А коли в сусідських садах починали дозрівати яблука, починалася операція по відстеженню "тиблок", що вже не викликають оскому і судому від кислоти. Їстівні плоди тут же ставали страшною таємницею від сусідських конкурентів, яблуню "пасли". До бійок не доходила, але "право власності" відстоювалося жорстко. Так чи інакше яблука визрівати не встигали, хоч ніякого нестачі у вітамінах не було. Просто гра і узи братерства плюс мисливський азарт.
Особливим мороком таємниці, в прямому і переносному сенсі, були покриті набіги на підвали, де були загальні комори. Варто було добути ключ або знайти лазівку в загратованому вікні, як діти тут же ставали флібустьєрами, що беруть дощаті комори на абордаж. Мешканці складували там всякий потрібний і непотрібний мотлох. Верхом піратського везіння була трехлітровка з компотом або варенням. Це був бенкет горою аж до проносу.
Сказати, що дорослі не відали про чергове набігу і його передбачуваних учасників, не можна. Але як би закривали на те очі, списуючи на неминучий віковий період. Красти-то, за великим рахунком, там було нічого. Набагато крутіше могло влетіти за несанкціоноване проникнення на горище, звідки "слухові вікна" вели на дах. Ось тут тримайся.
На прикордонній території між нашим і сусідніми дворами перебував овочевий.
І починаючи з серпня на дворових покладалася величезна відповідальність - відстежувати прибуття вантажівок з кавунами. Ледве углядівши, треба було підірватися і оповістити старших пацанів, доки не набігли конкуренти. П'ять-шість хлопців допомагали двом п'яним вантажникам кидати кавуни, за що дозволялося відкотити скільки заберемо. Насилу, короткими ривками, дотаранів безцінний вантаж до заднього двору, ми сідали в коло, і починався жор. "Розвідці" покладалася частка нарівні. Головне було не луснути і не описати раніше, ніж дійдеш до будинку.
Ще одними червоними днями в календарі були спільні походи в кінотеатр. Прем'єри тоді були нечасті, та й не на все водили. Тому будь-яке відвідування кінофільм зносило дах геть.
Двір жив далі, кожен день даруючи сюрпризи і відкриття. Згадуючи сьогоднішнім розумом цей затишний світ, мимоволі порівнюєш з тим, що сьогодні відбувається.